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ভ্ীমোহিতলাল মজুমদার 





প্রথম সংস্করণ 
আঁব্ণ” ১৩৪৮ সাল 


-_দুই টাকা-_ 


শ্রীঅজিত গ্রীমানী কর্তৃক প্রকীশিত এবং নিউ মহামায় প্রেস ৬৫।৭ নং কলেজ স্্রীট, 
কলিকাতা! হইতে ্ঁগৌরচন্ত্র পাল কর্তৃক মুজিত। 


স্বর্গষ্ম মণিলাল গক্সেপাখহাক্ 
স্মরণ 


বন্ধু, তোমারে ভুলি নাই আজও, যদিও ছু”দিন তরে 
দেখা হয়েছিল মন্ত্য-ম্কুর পথহ্থীন প্রাজ্তরে,__ 
দিগন্তরের কপিশ আকাশে ছিল না! কিছুই আকা, 
সহস! ভেরিনু বিটপীর শিরে 'আধখানি চাদ বাঁকা ! 


সন্ধ্যা-মেছর ছায়াখানি যেথা ক্ষীণ জ্যোত্ল্ার সাথে 
মিলাঁইয়াছিলঃ দেখ। হ'ল প্লোছে সে মোহর মোহানাতে ; 
শুধালে না কিছু__জননান্তর-সৌহ্বদ যেন স্মরি” 

আপন আসনে আগন্তকেরে বসাইলে হাত ধরি” ! 


ভিনটি সন্ধ্যা, ছইটি উষার মাধুরী-মদির! পিয়ে 
মোর ভেমন্তে বসন্ত এল স্বপন-পসরা নিয়ে ঃ 

পরম আদরে সে ফুল-মুকুল তুলি” লয়ে সবগুলি 
ভূমি “ভারতী”র অঙ্গে বাখিলে, কাপিল না অঙ্গুলি | 


তাঁর পর হতে ঘাট ভতে ঘাটে কিরিনভ পসরা নিয়ে, 
গোধুলি-আধারে সে আখি উদার গেল পুন মিলাইয়ে ! 
্মব্ধ গভীর নিস্তরঙ্গ বিল্মরণীর নীর-_ 

তারি তীরে তীরে ঘনাইল ছায় তারামরী রজনীর ! 


পূর্বব-গগনে চেয়ে থাকা মিছে শুকতারকার লাগি”__ 
জানি, এ রজনী পোহাবে না হেথা, কেন আর বুথা জাগি ! 
শেষ গানগুলি গুছাইতে গিয়ে সহসা পড়িল মনে-_- 

প্রথম মালাটি দিতে গিয়ে তবু দিই নাই কোন্‌ জনে !- 


হাতে ভুলে" দিতে নারিচ্ছু আজিও, ক্ষোভ নাহি তবু তায়-__ 
গভীর নিশীথে এপারের কথা ওপারেও শোনা যায়! 

ডেকে বলি তাই- বন্ধু! তোমারে পথশেষে স্মরিলাম, 
গানের খাতার শেষ-পাঁতাটিতে লিখিন্চ ভোমারি নাম । 


কলিকাতা । 
২ক। আাবণ, ১৩৯৮ 


এপ 


হেমন্ত গৌধুলি 
হেমন্তু-গোধুলি 
স্বগ্-সঙ্গিণী 
অকাল বসন্ত 
ফুল ও পাখি 
বিধাতার বর 
অশান্ত 
দুঃখের কৰি 


বনম্পতি 
কাল-বৈশাখী 


মধু-উদ্বোধন 
বন্ধিমচন্্ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
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আমার চতুর্থ কবিত।-সংগ্রহ “হেমস্ত-গোধূলি? প্রকাশিত হুইল। 
যে সকল কবিত৷ পূর্বে লিখিত হইলেও প্রকাশিত অথব! স্ুপ্রচারিত 
হয় নাই, এবং আরও যেগুলি প্রায় সর্বশেষের রচনা, সেইগুলিকে 
এই পুস্তকে সঞ্চয় করিলাম। আমার কবিতা একালেও ধাহাদের 
ভালে। লাগে তাহাদের জন্য, এবং যদি কোনক্রমে পরবর্তী কালে 
পৌছিতে পারে সেই আশায়, এ গুলিকে আর ফেলিয়! রাখিলাম না। 
ইহাই এ কাব্য-প্রকাশের একমাত্র কৈফিয়ংকারণ, ইহার একটিও 
“আধুনিক বাংল! কবিতা” নয়। 

এবারে আমি এই সঙ্গে কতকগুলি বিদেশী কবিতার অনুবাদ ও 
মুদ্রিত করিলাম ; এগুলির ভধিকাংশ বহুপুর্বে রচিত ও বিভিন্ন 
মামিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। আগার এরূপ অন্নবাদ-কবিতার 
খ্যা। অল্প নয়; ইচ্ছা ছিল, সবগুলিকে একখানি পৃথক পুস্তকে 
সংগ্রহ করি। নানা কারণে তাহ! এ পর্য্যন্ত সম্ভব না হওয়ায়, এবং 
বর্তমানে কাগজ অত্যন্ত দুর্মুল্য হওয়ায়। আমি নিজের ও পরের 
কবিতা একই মলাটে একই বাঁধনে বাঁধিয়া দিলাম। অন্থুবাদ- 
গুলির চয়নে লোভ দমন করিতে হইয়াছে, অর্থাং ভানেক বাদ 
দিয়াছি। বল! বাহুল্য, যে কবিতাগুলি ইংরেজী নয়, সেগুলিরও 
অনুবাদ ইংরেজীরই মারফতে । 

এই কবিতাগুলির সম্বন্ধে আমার একটু বক্তব্য আছে। আমার 
অনুবাদ যেমন মূলের ঘনিষ্ঠ অন্থুবাদ নয়, তেমনই, ভাষায় ও ভাবে তাহা 
একেবারে ভিন্ন পদার্থও নয়। অর্থ অপেক্ষ৷ ভাবকে প্রাধান্য দিলেও, 
আমি মূলের বাণীচ্ছন্দকে যতদূর সম্ভব বাংলায় ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
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ভাষ। আমারই, এবং তাহা বাংল! বলিয়! যেটুকু রূপান্তর হইতে বাঁধ্, 
তাহার জন্ত এগুলির উৎকর্ষ অন্ুবাদ অপেক্ষা মৌলিক রচনাহিসাবেই 
অধিক--এরূপ দাবী আমি করিব না; পাঠকগণকে কেবল ইহাই 
লক্ষ্য করিতে বলি-_এগুলি বাংল! এবং কবিতা হইয়াছে কিনা; 
তাহা যদি না হইয়! থাকে, তবে ইহাদের কোন মূল্য নাই। আমার 
বিশ্বাস, সবগুলি সমান না! হইলেও, কতকগুলি-__অন্ুবাদ এবং কবিতী, 
ছুই-ই হইয়াছে। “গুভক্ষণ' নামক যে কবিতাটি গ্রন্থের পূর্ববভাগে 
স্থান পাইয়াছে, তাহা 11101) 110:18-এর একটি কবিতার 
কয়েকটি পংক্তির অনুপ্রেরণায় রচিত-_ঠিক অনুবাদ নয় বলিয়া 
তাহাকে এ স্থানে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। 

এ বাজারেও গ্রন্থের অঙ্ষসৌষ্ঠব যথাসাধা রক্ষা! করিবার জন্ত 
প্রকাশক যে যত্বু করিয়াছেন, তার জন্য তিনি আমার ধন্যবাদভাজন। 
আমার পুরাতন ছাত্র এবং তরুণ সাহিত্যিক শ্রীমান হীরেন্্ 
বন্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থপ্রকাশে যে আগ্রহ ও সাহাযা করিয়াছেন 
তজ্জন্য তাহাকেও আন্তরিক জাশীব্বাদ করিতেছি । 


কলিকাতা । 
২রা আবণ, ১৩৪৮ 


শ্রীমোহিতলাল মন্্মদার 


ভেমস্ত-গোধুলি 


হেমস্ত-গোধুলি 


আজিকে শুক্লা হেমস্ত-বিভাবরাী, 
তারি সন্ধ্যায় এস তৃমি, সুন্দরী ! 


তুমি এস মোর রোদনের দিনশেষে 

ফুল-মালঞ্চে হৈমবতীর বেশে ; 

জলে-ভেজা ফুল জাতি-যুখি নয় এরা_- 
তপনের তাপে উঠিবে না কভু হেসে । 


ফুটেছিল যারা যৌবন-বৈশাখে 
রৌদ্র-মদির! পান করি” শাখে-শাখে, 
যত তাপ তত সরস যাদের তন্ু, 
হাসিতে যাহারা হাহাকার চেপে রাখে- 


তারা নাই আজ, ভয় নাই-_-এস তুমি ! 

বরিষার শেষে শীতল আজি এ ভূমি ; 

উদ্দিবে এখনি কান্তিকী-পৃপিম! 
হিম-নিবিক্ত ধরণীর মুখ চুমি | 


১ 


হে মন্ত-গোধুলি 
নীরস ধূসর মাটির বিছান। "পরে 
বিছায়েছি, হের, ফুলশোভা। থরে থরে-_ 


তাঁপহীন যত বাসনার বল্পরী 
মুঞ্জরি' উঠে শিহরি” শীতের জ্বরে । 


সারারাত করি” অশ্রু-শিশির পান 

ভোরের বেলায় সব তৃষা অবসান ; 

কুহেলি-আকাশে হেলিয়৷ পড়ে যে রবি 
তাহার সোহাগে জাগে না এদের প্রাণ। 


তব নয়নের গোধুলি-আলোর তলে 
ইহাদের মুখে অপরূপ আভা ঝলে, 

অফ়ি হেমস্ত-সন্ধ্যার অগ্নরী ! 
দাড়াও ক্ষণেক বেণী-বাধা কুস্তলে। 

রর সং 

নিবে আসে যবে আকাশে দিনের আলে! 
অস্ত-কিনারে কে দেবী, দীপালি জ্বালো৷ ? ৮ 
স্বপনের ভারে ভেরে আসে আখি-পাতা-_ 

তিমিরের পটে এত রং কেবা ঢালো। ! 


বৈশাখী-রোদ, শ্রাবণের শ্যাম-ছায়া 

সরস করে নি যাহাদের কম-কায়া, 

নব-ফাল্তনে রবে না যাদের চিন্‌ 
--ফুলশেজ "পরে স্মরিবে না স্মর-জায়া, 


৮ 


হেমস্ত-গোধুলি 


হিমে জর-জর তন্ুলতা উপবাসী-- 
সেই তার আজ তপনেরে উপহাসি' 
ধরিয়াছে হের রূপের বরণ-ডালা, 
--মধুহীন সুখে চুম্বন রাশি রাশি ! 


ছুঃখের স্থুখ জাগাবে না কারে! প্রাণে 
এর! শুধু আখি জুড়াইয়া! দিতে জানে, 

--হোকি বা না হোক্‌ মুখরিত বনতল 

পিক-কুহুতান অলি-গুঞ্জর-গানে । 


শুক্লা-দশমী, হেমন্ত-বিভাবরী-- 

তারি সন্ধ্যায় এস তুমি, সুন্দরী ! 

হের গে হেথায় ফুল-মাঁলঞ্চ মাঝে 
অস্তরাগের মায়! উঠে মুঙ্জরি” । 


তুমি এস মোর রোদনের দিনশেষে 

কুহিন-মোহিনী হৈমবতীর বেশে ! 

নীরব নিথর রঙের পাথার শুধু 
বিথারিয়া দাও নয়ন-নিনিমেষে | 


স্বপ্ন-সঙ্গিনী 
(১) 


হে অগ্পরী ! এক দিন ছান্দের টঙ্কারে 
স্মর-ধন্ু ভঙ্গ করি” দেবগণে জিনি" 
লভেছিন্থ ওই তব কর-বিলখ্বিনী 
স্বয়স্বর-মাল। $ কি রহস্য কব কারে ?-- 
স্বর্গ-নটী হ'ল বধূ! আকুল ঝবঙ্কারে 
সহসা! উঠিল বাজি' চরণ-শিঞ্জিনী 

না ফুরাতে সপ্তপদী কেন যে, বুঝি নি-_ 
কার লাগি' পুষ্পীসব ভরিলে ভূঙ্গারে ! 


আমার কামনা-ধুমে হয় নি ত' ম্লান 
তোমার অলকশোভী মন্দার-মঞ্জরী, 
তন্্ তব উঠে নাই আবেশে শিহরি' 
উচ্ক্কাস-শিপিল নীবি, নিমীল নয়ান ; 
আমি যে তুহিন-নদে করেছিনু জান 
মেবিতে ও বরূপাঁনল সারা বিভাবরী ! 


৩. 


স্বপ্প-সঙ্গিনী 
(২) 


এই মোর অপরাধ ?_-পুস্পাসব-পানে 
ঘূনিত জাখিরে তব আমার পিপাস! 
করে নি অরুণতর + স্ুপেলব নাসা, 
স্কুরিত সঘন-শ্বাসে ক্ষোভে অভিমানে-_ 
পারে নি জাগাতে মোর উদাসীন প্রাণে 
সুচির সম্ভাপ ; মঞ্জীরের মঞ্জু ভাষা 
উতল! করেছে শুধু, সব্ব সুখ-আশ! 
অঞ্জলি ভরিয়। আমি ঢেলেছিন্থ গানে । 


ভাল যদি লাগিবে না রূপের আরতি, 
অনঙ্গের পরাভব--হায় গো অন্পরা ! 
স্মরধস্থ-ভঙগ-পণে কেন স্বয়ম্বরা। 

হ'লে তুমি ? রূপমুদ্ধ মর্ত্যের সম্ভৃতি, 
জানে! না! কি, রতিপদে করে না প্রণতি £- 
তাই শুধু ক্ষণতরে দিয়েছিলে ধরা ! 


(৩) 
আদিকাল হ'তে সকরুণ সে কাহিনী 
ফিরিয়াছে কবি-কঠে_ন্বর্গের অপ্সরা 
কবে কোন্‌ মত্ত্যজনে দিয়েছিল ধর! 
অন্ধ অন্থুরাগে ! তার পর সে মোহিনী, 


৫ 
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যৌবন-নিশার সেই স্বপন-সঙ্গিনী, 
সহসা উবার সাথে মিলাইল ত্বরা 
অন্তরীক্ষে”_ পুরূরবা সারা বন্ুন্ধর! 
কাদিয়া খু'জিছে তারে দিবস-যামিনী ! 


হায় নর ! বৃথা আশা, বৃথা এ ক্রন্দন ! 
উর্বশী চাহে ন। প্রেম প্রেমের অধিক 
চায় সে যে দৃপ্ত আয়ু, ছরম্ত যৌবন ! 
ফাগুনের শেষে তাই সে বসম্ত-পিক 
পলায়েছে £ মরু-পথে, হে মৃত্যু-পথিক, 
কে রচিবে পুন সেই প্রফুল্ল নন্দন ? 


অকাল-বসম্ত 


অসময়ে ডাক দিলে, হায় বন্ধু, একি পরিহাস ! 

ফাগুন হয়েছে গত, জানে। না কি এ যে চৈত্রমাস ? 
বাতাসে শিশির কোথা? ফুলেদের মুখে হাসি নাই, 
কোকিল পলায়ে গেছে, গোলাপ যে বলে--যাই যাই ! 
অশ্বখ অশোক বট বিষ্ব আর আমলকী-বনে 

আছে বটে কিছু শোভা--পঞ্চবটী জাগে তাই মনে , 
সুদীর্ঘ দিবার দাহে বসুন্ধরা উঠিছে নিঃশ্বসি'--- 

এ সময়ে গান নয়, প্রাণে জাগে শিব-চতুর্দাশী ! 


ক্ষমিও আমারে বন্ধু, যদি এই উৎসব-বাসরে 
আনন্দের পসরাটি কোনোমতে কবিও পাসরে। 
একদিন এ জীবনে পৃণিমার ছিল না পঞ্জিকা, 
নিত্য-জ্যোৎসা ছিল নিশা- হেমস্তেও শারদ-চন্দ্রিকা ! 
শ্রাবণে ফাগুন-রাতি উদিয়াছে বহু বহু বার, 
শ্বীত-রৌদ্রে গাথিয়াছি চম্পা আর চামেলির হার। 
জীবনের সে যৌবন- _মরু-পথে সেই মরগ্ঠান-__ 

পার হয়ে আসিয়াছি, আজ শুধু করি তারি ধ্যান। 
তোমাদের আমন্ত্রণে কি মন্ত্রণ। দিব আজ কানে ?_- 
ক্ষমিও আমারে, বন্ধু, পঞ্জিকাও আজি হার মানে ! 
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তবুও হতেছে মনে, ভূল আর হয়েছে কোথাও, 
পঞ্জিকার ভুল নাই-_-আকাশের ঠাদেরে শুধাও। 
চেয়ে দেখ, মুখে তার আজ যেন হাসি কিছু শ্লান__ 
দ্বিধায় মন্থর-গতি, পৌর্ণমাসী সম্ভ-অবসান । 

আজি হ'তে কৃষা-তিথি-_আধারের প্রতিপদ আজ, 
হাসিটি তেমনি আছে, তবু সে হাসিতে পায় লাজ। 
পঞ্জিকা করে নি ভুল--কঠোর সে নিয়তির মত ! 
আমরাই রাখি ধরে” যে পৃণিম! হয়ে গেছে গত ; 
যৌবন-যামিনীশেবে কুড়াইয়া রাখি ঝরা-ফুল, 
অতীত বসন্ত-দিন ফিরাইয়৷ আনিতে আকুল ! 
অমার আধারে জ্বালি সারি-সারি তৈলহীন বাতি, 
সে আলে নিবিয়া যায়, না ফুরাতে প্রহরেক রাতি ! 
বসন্তের ঝরা-পাতা ঝরা-ফুলে আছে যে বারভা, 
আজিকার দিনে, বন্ধু, তারি মাঝে খুঁজি পূর্বব-কথা । 


বসন্ত, মাধবী, মধু, খুতুরাজ, পহেলি ফাগুন, 
হিন্দোল, ফাগুয়া, হোলি,.মদনের পুষ্পধন্তু-তৃণ-_ 
চিরকাল আছে জানি মান্থৃষের জীবনে ও গানে, 
একবার একদিনও কেব! তাহা মানে নাই প্রাণে ? 
বৈরাগ্য-শতক বড় নয়, জানি--সে ত পরাজয়! 
মিথ্যা নয়-_-তপোবনে আকালিক বসন্ত-উদয় । 


আজও দেখি, সেই খতু ধরণীর উৎসব-অঙ্গনে-_ 
অঙ্কুরে পল্পবে পুম্পে সেই শোভা কান্তারে গহনে ! 


৮৮ 
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দক্ষিণ__মৃত্যুর দিক, দাড়াইয়া আজ তারি মুখে 
অমৃত-মধুর বায়ু ভূঞ্জিতেছে চরাচর সুখে ! 
ছু'দিনের এই সুখ, ছ'দিনের এ সুন্দর ভুল__ 
এরি লাগি" স্থষ্টি-পদ্ম অহরহ মেলিছে মুকুল । 
শীতের জরার শেষে বসন্তের এ নব-যৌবন 
করুক সবারে স্ুখী- সম্বরিন্্র আমিও লেখন। 


ফুল ও পাখি 
€ ১) 


বসন্তের ফুল, আর বসন্তের পাখি__ 
একটি সে ঝরে যায় খর স্ুধ্যতাপে, 
ছু”টি পৌণমাসী শুধু শাখা-বৃস্তে যাপে 
মধুর মাধবী-নিশা ; বিস্বারিয়া আখি 
স'ণেক ছাড়ায় কাল, তবু তারে ফাকি 
দিতে নারে ছ'দণ্ডের বেশি । প্রাণ কাপে 
থরথরি'- বরূপ-মধু-সৌরভের পাপে 
লভে মৃত্যু, ধূলিতলে শীর্ণ তন্থু ঢাকি' । 


ফুলের পেলব প্রাণ পলকে ফুরায়, 
বধসাথে আয়ুঃশেষ ! সে যে শুধু রূপ 
ছায়া-আলোকের খেলা, বর্ণরেখা-স্তূুপ 
কুজ্াটি-অস্বরে ! সে যে ফেনবিশ্ব-প্রায় 

' সবুজ সায়রে ফুটি তখনি মিলায় ! 
মধু-শেষে ভোলে তারে মানস-মধুপ । 


৩০ 


ফুল ও পাখি 
(২) 


বসন্তের পাখি, সে ষে মৃত্যু নাহি জানে_ 
উড়ে যায় দেশান্তরে খতু অন্থসরি' ; 

সে জানে কালের ছন্দ -পক্ষ মুক্ত করি' 
ধায় নব-জীবনের মাধুরী-সন্ধানে । 
প্র্পসম রহে ন। সে মুত্তিকার ধ্যানে 
মমতার বুস্তবন্ধে আপন! সম্বরি” ; 

রূপ নয়, দেহ নয়- উদ্ধীকাশ ভরি' 
ভাবের অবাকৃ-ধারা ঢালে গানে গ্রানে। 


গন্ধ আর বর্ণ যার প্রাণের পস্রা, 
মন্মমূলে রহে শুধু মৃত্তিকার রস__ 
নিমেষে ফুরায় তার আম্ুর হরৰ ; 
ধরার ধুলার ফাদে দেয় না যে ধরা 
দেশ-কাল নাই তার, নাই ফোটা-ঝরা', 
অনন্ত বসন্ত তার-_অনন্ত বরৰ ! 


(৬৩) 


সেই মত আমি কবি একদ। হেথায় 
ধরণীর ধুলিতলে বিছায়ে আপনা 
রূপমধু-সৌরভের স্বপন-সাধন! 
করিন্ু মাধবী-মাসে + ইন্দ্রিয়-গীভাষ 


৯৯ 
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রচিন্থ তন্থুর স্ততি, প্রাণ-সবিতায় 
অঞ্জলিয়৷ দিনু অর্থ্য-_প্ীতি নির্ভাবনা, 
নিক্ষল ফুলের মত অচির-শোভনা 
বন্দরের কামনারে গাঁখি' কবিতায় । 


বসন্তের পাখি নই--বসস্তের ফুল, 

ফুটে” ঝরে? গেছি তাই নীরস নিদাঘে-_ 
ক্ষণিকের হোলি-খেল। ফাগুনের ফাগে, 
মরণের হাসি-ভরা জীবনের ভূল ! 

মোর কথা নিদ্রাভঙ্গে ব্বপ্প-সমতুল--_ 
/ডুবে গেছি বিম্মৃতির অতল তড়াগে । 


১২ 


* বিধাতার বর 


আগুনে জলিছে ঘ্ৃত-ইন্ধন, আলে! তার ভালে। লাগে__ 
সখী নরনারী সেবি' সে অনল মৃছ উত্তাপ মাগে । 
সমিধের মেদ যত হীন-সার, তত উজ্জল আলো।, 
সোনার শিখায় প্রাণ পুড়ে যায়--দেহ অঙ্গার-কালে! ! 
দহনের লাগি' দেহ যার যাচে কামের যজ্ঞ- 

দীপ্তির তলে অঙ্গার জলে লোকে তারে কয় কবি! 


লালা-ক্লেদময় গলিত পঙ্ক কৃমি-কীটসম্কুল-_ 
তারি অন্তরে পশে সুগভীর রসপায়ী যার মূল, 
মজ্জাবিহীন ক্ষীণ তন্থু যার আোতোবেগ নাহি সহে-_ 
তারি মুখে ফুটি' শোভা-শতদল মধুর মাধুরী বহে! 
“জীবন যাহার অতি ছুর্ববহ-_দীন ছুব্বল সবি-- 
৷ রসাতলে বসি” গড়িছে ন্ব্গ__সেই জন বটে কবি ! 


অবাধ অগাধ সিন্ধু-মাঝারে শত শুক্তির বাস, 

কঠিন কবচে ঠেকায় সকলে প্রবল জলোচ্্াস ; 

ব্যাধি-বালুকণা পশিল কেমনে কোন্‌ সে রন্ধ দিয়। 

একটির বুকে_ ক্ষোটকে ফলিল মুক্ত! সে মোহনিয়! ! 

সুস্থ নহে যে সবার মতন সহজ জীবন লতি ০ 
? অন্তরে যার অসুখ অপার-_সেইজন হয় কবি 


১৩ 


হেমস্ত-গোধুলি 
কত জ্যোতিষ্ষ জলে' নিবে যায় দিশাহীন মহাকাশে 
রশ্মি তাদের কতকাল পরে ধরণীতে পরকাশে ! 
কেমন আছিল কেহ সে জানে না, ছিল যবে হেরি নাই-_ 
আজ কি বা তার-_জ্যোতি-পরিচয় আমর! পাই, না পাই? 
[কবিও কচিং জীয়ে যশ পায়-_স্ৃতি যবে ছায়াময়, 
[মৃত-তারকার মত মত রটে তার প্রতিভার পরিচয় ! 


তুলনা যাহার ইন্ধন হ'তে নির্ববাণ শশী-রবি__ 
মানুষ ন! হয়ে বিধাতার বরে সেইজন হয় কৰি ! 


১৪ 


অশান্ত 


জানি, আমি জানি, শত্তেক যোজন উন্নত গিরিচূড়ে 

কঠিন শীতল হিমানীর দেশে ধ্যানের কেতন উড়ে। 

নাহি সেথা বারি, পিপাসাও নাহি-_শোণিতের জর-জ্বালা, 
শীতে ও নিদাঘে ফোটে একই ফুল- আকাশে তারার মালা 
হাদয়-ত্রান্তি নাহি যে সেথায়, প্রেমের ভাবনা, ভয়__ 
নাহি অতীতের ন্মৃতির অতিথি, অনুতাপ, সংশয়। 

হে শান্ত, তুমি সেইখানে বসি” রচিতেছ যেই গীতা 
আপনার মাঝে আপনি মগন তুমি অমৃতের মিতা-_ 
মানুষের তরে নহে সেই গান, জানি তাহা প্রাণে প্রাণে, 
এই দেহে বাঁধা আমার আমি-রে সে যে বিদ্রুপ হানে। 
যে জন জীবনে যাপে নি কখনে দীর্ঘ ছুখের নিশা, 

চোখের সলিলে মিটে নি যাহার শুষ্ক তালুর তৃষা, 

স্থখের শয়নে, টুটে নি কখনো যাহার স্বপন-ঘোর, 

অথব! ত্যাগের কঠোর সাধনে কেটেছে সকল ডোর-_ 
সেই অমান্থৃষ ভাবের ফালন্গুসে আকাশে জ্বালায় আলো, 
তার পদতলে মাটির পৃথথী আধারে দেখায় কালো! । 
ক্ষুং-পিপাসার সব অধিকার ব্যর্থ যাহার তপে-_ 
শূন্য-সুখের ধেয়ানে সে জন শান্তি-মন্ত্র জপে। 


১৫ 


হে মন্ত-গোধৃলি 


সে যবে বাজায় জয়-ছুন্ুভি মর্ত্য-জীবের কানে, 

আপন মহিমা ঘোষণ। করে সে অতি-বিনয়ের ভানে-_ 
সেই অপমানে আমার চক্ষে বস্-বহিত জ্বলে, 
বৈশাধী-দিবা ধূ ধু করি? উঠে শিখাহীন কালানলে। 
আমি চলি পথে ধুলির জগতে-__তণ্ত বালুর *পরে 
শুকায় সরিৎ, উর্ধে তড়িৎ অট্টহাস্য করে। 

ক্রুর কণ্টক কঙ্কর দলি' চলি যার সন্ধানে__ 

গালি দেই কতু, কতু ডাকি তারে সকাতর আহ্বানে । 
ভালবাসি যারে তাহার লাগিয়া নিমেষে পরাণ সঁপি, 
অরি যেই জন তাহারে স্মরিয় মারণ-মন্ত্র জপি। 

অধরে আখিতে হাসি-ত্রন্দন একসাথে উল্লোল ! 
শান্তি কে চায় ?_-শিশুও চাহে না থির হয়ে শুয়ে থাকা 
যত দাও দোল তত উতরোল-_বক্ষে যায় না রাখা ! 
জম্ম হইতে মৃত্যু-অবধি অশাস্তি-ন্ুখ লাগি'__ 

ভাবের স্বর্গ চাহে না মান্তুষ---অভাবের অন্ুরাগী ৷ 


হে শান্ত, তুমি আমারে দেখায়ে পান কর যেই বারি, 
জানি সে মিথ্যা অভিনয় তব, তৃষার-বর্মচারী। 
আমি জানি, তব চিত্রিত ওই পাত্রই মনোহর, 
তোমার কণ্ঠে পিপাস। কোথায়, প্রেমহীন যাছ্ুকর ? 
মোদের পিপাসা তামাস৷ নহে সে, মরুচর নর-নারী 
অশান্ত মোর! খুঁজিয়া বেড়াই সেই ঝরণার বারি-- 


১৬ 


অশান্ত 
উথলিয়া উঠে উৎস যাহার ধরার বক্ষ হ'তে, 
অঞ্জলি ভরি' ভিজাই ওষ্ঠ তাহারি উষ্ণ স্রোতে। 
সংজ্ঞাহরণ মরণ-মরুৎ বহে যবে মরূ'পর, 
ূর্ছার বশে হেরি বটে কতু অপরূপ নির্ঝর ; 
শাস্তির আশে ছুটি তার পাশে, বুঝিন৷ সে কার মায়া__ 
আমারে লোভাতে কেবা রচে সেই তীর, নীর, তরু-ছায়। ; 
বুঝি ক্ষণপরে-_সে নহে শান্তি, মৃত্যু তাহার নাম-- 
আমি অশান্ত, চাহি না জীবনে সে চিরশান্তি-ধাম। 


১৭ 


দুঃখের কৰি 


'ুঃখের কবি-_ শুনে হাসি পায়__সোনার পাথর-বাটি ! 
কল্পনা তার এমনি সুক্ষ্স-_-মাটিরে বলে যে মাটি ! 
শুনাইতে চায় কঠিন সত্য-_ 
অতি সে নিঠর চরম তত, 
একটু বেহু'স হয়েছ যেমনি, অমনি লাগায় চাটি ; 
কাব্যের খাটি রস সে বিলায়__মাটিরে বলে যে মাটি ! 


দুঃখের লাগি" হুয় যে বিবাগী, সুখ যে মিথ্। কয়, 
সে জন সুখীরে করে পরিহাস__এ যে বড় বিম্ময় ! 
অশ্রু লুকাতে করে যে হাস্থ, 
অন্ন-অভাবে চাতুর্মাস্ত-_ 
সে যদি দুঃখ না! করে স্বীকার, নাহি মানে পরাজয়, 
ভণ্ড বলিয়! গালি দিবে তারে ?--এ যে বড় বিস্ময় ! 


কাটার উপরে বক্ষ রাখিয়! গান গায় যেই পাখি__ 

কে বলেছে তার হয় নাক" স্থুখ--লেই আনন্দ ফাকি ? 
ন্ুখ-সন্ধান জীবনেরি পেশা 

তা” যদি না হ'ত, এক লহমায় চুরুমার হ'ত নাকি 

সৃষ্টির এই রসের পেয়ালা-_-ধর! পড়িত না ফাকি? 


১৮ 


ছুঃখের কবি 


হায় গো বন্ধু, সত্যসন্ধ__ছুঃখের নেশাখোর ! 

বুঝিবে কি তুমি__এই জগতের সকলেই স্ুুখ-চোর ! 
যার গানে আছে যত আনন্দ, 
নৃত্য-চটুল চপল ছন্দ-_ 

হয়ূত' সে ছুখী সব চেয়ে, তার ছুঃখের নাহি ওর, 

ফাসীর কযেদী ওজনে বাড়িছে-ধন্ সে স্ুখ-চোর ! 


শুধু ছুঃখের পর! বহিয়! পথে যে হাকিয়া ফেরে__ 
বিজ্ঞাপনের ছবিগুল। দেয় দেয়ালে দেয়ালে মেরে, 
ছুঃখের ভর। ভারি নয় ভারি, 
হোক যত বড় ছুখের ব্যাপারী, 
ঢাকের বাগে হয় ভূকম্প, বাঁশি যাঁয় বটে হেবে, 
তবু সে ছুঃখ তারি বড় নয়__পথে ধে হাঁকিয়। ফেবে 


নিথ্যার মোহে যদি কেহ কভু সত্যই সুখ পায়, 
তপু নলিয়। ভান কবে" কেহ পাশ্থ। জুড়াতে চা 
ল'য়ে গোপালের পাষাণ-পুতলি 
বন্ধ্যার স্নেহ উঠে যে উথলি'_ 
ভার সেই লুখে কার না বক অশ্রুতে ভেসে যায়? 
কঠোর সত্য স্মরণ করায়ে কে তারে শাসিতে চায় ! 


অথই ছুঃখ-পাথারে ফুটেছে আনন্দ-শতদল, 
অমানিশীথেও পু্িম।-সুখে উথলে সিদ্-জল ! 


৯৭৯ 


হেমন্ত-গোধুলি 


সুচির বিরহ, মিলন ক্ষাণিক-_ 
হৃদয়ের খাক ফাগ করে' করি মধু-উৎসব ছল-_ 
হেন সুখ যার সে কেন ফেলিবে ছুঃখের আখিজল ? 


মিথ্যার মূলে ছুঃখই আছে-_ন্তুখ যে ছুখেরি ফুল ! 
ফুল ছি'ড়ে ফেলে' মূল হেরি' তার কেন হেন শোকাকুল ? 
জ্বাল! আর নেশী--একেরই ধর্ম, 
ছঃখ-স্ুখের একই যে মর্শ ! 
কবি চায় নেশা, জ্ঞানী ভয় পায় পাছে ক'রে ফেলে ভূল__ 
বিষের জালায় অকবি অধীন, কবি যে হরষাকুল ! 


সে যে উন্মাদ--সর্ধব অঙ্গে কত ন। চিতার ছাই ! 
কণ্ঠে গরল, তবু করোটির জাসবে অরুচি নাট ! 
তারি ভালে যবে হেরি শশিলেখা, 
ঢল ঢুলু চোখে রাগারুণ-রেখা, 
শিয়রে গঙ্গা-_অঙ্গারে রচে শয্যা সে এক ঠাই, 
হৈমবতীর বিশ্ব-অধরে চাহিতে কু্ঠ। নাই !__ 


তখনি যে বুনি, সুখ কারে বলে- ছুঃখের কিবা নাম, 
কোন্‌ সে আগুনে পুড়িয়াও তবু মনোহর হ'ল কাম ! 
বাঁশির রন্ধে ভরে যেই শ্বাস 
জানি সে বুকের কোন্‌ উচ্ছ্বাস; 
নিজে নেশ। করি অপরে মাতায়--কতখানি তার দাম, 
জানি, ভাল জানি-চাহি না, বন্ধু, শুনিবারে তার নাম। 


0 


প্রশ্ন 
[ কোনও গ্রায়োপবেশন-ব্রতী দেশপ্রেমিক বীর-মুবাঁর উদ্দেশে ] 
(১) 


কোথায় চলেছ, কোন্‌ পথ ধৰি-_-ভেবেছ কি বলীয়ান ? 
হে মোর দেশের যুবন্-প্রাণের প্রতীক মৃত্তিমান ! 
পতাক৷ তোমার উড়িয়াছে দেখি পথে-পথে ঘাটে-ঘাটে, 
মৃত্যু-সরণি-৩রণ তরণী ভিড়ায়েছ রাজপাটে ! 

তোমার চক্ষে দীপিছে অনল জঠর-অনলজয়ী 1 

দীন জীবনের হীন প্রতারণা, মিথ্যার ভার বহি', 

পশুসম আর বাঁচিবে না, তাই করিয়াছ প্রাণ পণ 
ছাড়িতে এ-দেহ কারা-পিঞ্জর_-অপৃর্ব মহারণ ! 
মমতারে তুমি মুগ্ধ করেছ, বুদ্ধিরে বিব্রত, 

মরীচিক৷ হেরি' মরু-পথে তবু হও নি পিপাসা-হত ! 
তবু চলিয়াছ কোন্‌ পথে তুমি, ভেবেছ কি বলীয়ান_ 
হে মোর দেশের যুবন্-প্রাণের প্রতীক মৃত্তিমান ? 


১ 


হেমন্ত-গোধুলি 
(২) 


জানি, অসহ্য মিথ্যার পণে তিলেক বাঁচিয়। থাকা, 
জানি, তার চেয়ে শতগুণে ভাল মৃত্যুর মান রাখা | 
যুগে যৃগে তাই ল্ভিয়াছে ত্রাণ এইরূপে কত জনা 
ইচ্ছা-মৃত্যু--মান্নষেন সে যে অতি বড় বীরপনা ! 
আদিষগ হ'তে চিরয্গ যেই গহবর-সম্মুখে 

দান্ডায়ে নয়ন সুদিয়াছে জীব ভ্রাস-কম্পিত বুকে, 
অন্ধকারের অতলে খজেছে মালোকের ক্দীনশিথ। 
অমীম শুন্যে ঝুলায়েছে কত মায়াময় নবীচিক।__ 
যাহারে ছলিতে আপন। ছলিছে, ভুলিবাব লাগি? বুথ। 
জীবনের রাতি উৎসবে মাতি' কলেছে দীপািত।- 
জানি সে জীবেন কত নন্ড জয়-_যে তারে করে ন। ভষঘ, 
_জীবন-গ্রন্থি অনচ্চেলে টুটি' সন সংশর লয়! 


(৩) 


তনু বল, বীর, কি লাভ তাহায় 1 শৃভ্য কি হারি-আানে 
এই জগতের বলি-নপে তাঁর এ হেন আহুদানে ? 

মৃতর্ত লাগি" পিঙ্গল হর যজ্ছের হোমানল, 

তার পর মেই চির-অভাগ্য পশুদের কোলাহল । 
জীবনের ভয় জীবনেই রয়, মৃত্যুব পবপারে-_ 
ভয়-নির্ভয-_কিব। আসে যায় অসীম সে একাকাবে ? 


খৎ 


পরশু 
তবু শমনের এহেন দমনে গৌরব করে নর-- 
মৃত্যুজয়ীর উদ্দেশে নমে যোড় করি, ছুই কর। 
সে যে মরণেরি জয়জয়কার, ভেবে হাঁসে মহাকাল-_ 
মৃত্যুজিতের কণ্ে গরল, শ্মশানেরি হাড়-মাল ! 
যে মরিল সে কি লভিল অমৃত ?__হ্ষয়হীন তার যশ ! 
সে যশ-পসরা বহিবে- যাহার! বিষম শয়ের বশ! 


(9) 


ন। না, এ যে বৃথা! এ হেন মবণে জীবনের কিবা ফল ! 
কত সাধু সতী দেখায়েছে হেথা এমনি মনের বল। 
অপরের কথা ভাবে নি যাহারা নিজেরি মরণ-ত্রত 
সাধিয়াছে শুধু অভিমান-বশে, নিজেদেরি মনোমত-_ 
বাখানি তাদের সে পণ কঠিন, নিষ্ঠার একশেষ, 
তবু যে শিহরি হেরি” তার মাঝে সেই সন্যাসী-বেশ 
মরণে যাহারা জিনিল হেলায় অগ্নিকুণ্ডে পশি' 
বল্ীক-তলে দেহ ঢাঁকি' যার! নিবাইল রবি-শশী-_ 
জীবনেরে তার! ফাকি দিতে করে কঠিন মরণ-পণ, 
মৃত্যুর নামে অমৃতের লাগি' মিথ্যা আকিঞ্চন। 
তাদের মরণে, মৃত্যুর নহে__জীবনেরি পরাজয়, 
জীৰন-মুক্তি লভিতে যাহার! জীবন করিল ক্ষয়। 


১৩ 


হেমন্ত-গোধুলি 
(৫) 


সে মরণে মোরা মানিব কি আজ হইতে মরণ-জয়ী ?-- 
জানি যে, অমৃত বহিছে গোপনে এ মহী জীবনময়ী ! 
জানি, মৃত্যুর শেষ আছে, শুধু জীবনেরি শেষ নাই ; 
তুমি আমি মরি, মরে ন! মান্নষ-_আমারি সে কামনাই 
অমর হইয়া রহে মরলোকে ; পরলোকে অমরতা 
কতকাল আর ভূলাইবে নরে ?__প্রেমহীন মিছা কথা ! 
আমি বেঁচে আছি যুগ-যুগ এই চির-প্রস্থৃতির ঘরে, 
ফিরেও আসি না-মরি না যে কতু ! এ বিরাট কলেবরে 
জন্ম-মৃত্যু-শ্বাস-প্রশ্বাস! আমি নহি একা আমি, 
মহামানবের অনন্ত আয়ু বহিতেছে দিন-যামী 

আমারি এ আয়ু স্থষ্টির শোতে, আমি কু মরি না যে! 
ভূলে' যাও, বীর, মৃত্যুর কথ জীবনের সব কাজে । 


(৬) 


তাই যদি হয়, মৃত্যুও যদি জীবনেরি অভিযাঁন-_ 
আর কোনে! নামে দিও নাক" তারে সমধিক সন্মান 
জীবনের ভয়ে ভীত যেই জন, মমতা-কুপণ যারা-_ 
নাহি সে সাহস, আছে তবু সাধ ধরণীর ক্ষীরধারা 
তৃ্জিতে শুধু অনায়াস-সুখে-ন্বপ্পে ও জাগরণে 
হেরে মৃত্যুর বিভীষিকা সেই অগণিত পশুগণে। , 


২৪ 


প্রশ্ন 


সেই বিভীষিক।--হরিতে শ্ঠামলে, সুদূর নীলের শেষে-_ 
নিখিল-মানবে করেছে উতলা, ছায়া-ধূমাবতী বেশে। 
তাই জীবনের এত যে যতন, অফুরাণ আয়োজন-_ 
কেহ বুঝিল না, মরণেরি কথা ভাবিল সর্বজন ! 

যারা কাপুরুষ তারাও সহসা ঝাঁপায় মরণ-মুখে, 
সে-মরণে মোরা করি গে! বরণ হায় কি গর্ব-স্থখে ! 


(৭) 


বীরের মরণ তারে বলি-_ঘার মরণে মৃত্যুভয় 

ভুলেও ভাবি না, হেরি জীবনেরি গৃঢ়তর অভিনয়। 
সে মরণ যেন মহাজীবনের ক্ষুত্তির ফুৎকার ! 
আনন্দ-ঘন প্রাণ-পুরুষের হাস্তের উৎসার ! 

যেন জীবনের পরম-চেতনা বিছ্যুৎ-স্পন্দনে। 
বিলসিল মুহু, মৃত্যুর অম।-রাত্রির অঙ্গনে ! 

যেন মর্ত্যের নন্দন-বনে ঘন-কিসলয় শাখে 

হরিচন্দন ফুটিল সহস! একসাথে, লাখে-লাখে ! 
সেকি উল্লাস! সে কি প্রেমময় প্রাণময় আহ্লাদ ! 
সে.যে দধীচির এক জীবনেই শত জনমের স্বাদ ! 

সে মরণে কোথা শব-কঙ্কাল ?__অস্থি অশনিময় 
গগনে গগনে গরজিয়। ঘোষে-_'আছি আছি, নাহি ভয়' 


ব্্৫ 


হেমস্ত-গোধুলি 
(৮) 

শুধাই এখন--বল, বীর ! তুমি কোন্‌ পথে আগুয়ান্‌-- 
জীবনের, ন! সে মরণেরি পথে দুঃখের অবসান ? 
সে কি মুছিবারে অপমান-গ্লানি মৃত্যুর আশ্রয়! 
না সে জীবনের মুক্তধারার গতিবেগ-সঞ্চয়? 
দাড়াও সমুখে, দেখি মুখ তব আলোকে তুলিয়! ধরি'__ 
তোমার অধরে ঝরে কোন্‌ হাসি, আখিতে কি উঠে ভরি" ! 
ও রূপ নেহারি' স্বজাতি তোমার হবে কি জাতিম্মর ? 
আপনা চিনিবে 1? মরণে জিনিবে 1--তাহারি অধীন্বর 
না হয়ে, শুধুই প্রান্তর-পথে করিবে না ছুটাছুটি 
যত আলেয়ার আলোকের পিছে, জীবনে লইয়া ছুটি? 
মৃত্যুই শুধু হবে না ত' বড় £_ভেবে দেখ, বলীয়ান, 
হে মোর দেশের যুবন্-প্রাণের প্রতীক মৃত্তিমান ! 


৯4১] 


বনস্পতি 


মেঘময় ধূমল আকাশ-- 
স্পন্দহীন নভো-যবনিকা, 

যেন অন্ধ আখির আভাস, 
- নেত্র আছে, নাই কনীনিক। ! 


তারি তলে বৃদ্ধ বনস্পতি 
--অতি দীর্ঘ দেহ পত্রময়, 

দাড়াইয়। মহামৌন ব্রতী 
গণিতেছে আসন্ন প্রলয় । 


রুদ্ধ শ্বাস, নাহি শিহরণ--- 

বজ্ব বুঝি পড়িবে মাথায়, 
সর্ববাঙ্গের সবুজ বরণ 

ক্ষণে ক্ষণে কালে! হয়ে যায় ! 


স্তব্ধ হ'ল মন্মের মন্খ্রর, 

কি দারুণ মানস-নিগ্রহ ! 
তরু বুঝি হ'ল জাতিন্মর, 

জড় আজি সচেত-বিগ্রহ ! 


২৭ 


হেসম্ত-গোখু লি 

বে বাণী বিহরে শুধু বুকে, 
অন্তরের অস্তিম সীমাষ্-_- 

সে ওই প্রকাশে যেন মুখে 
নিরাশার উগ্র গরিমায় ! 


ধ্বনিতেছে গগনে গগনে 
দণ্ডধারী দানবের জয়, 

্লানচ্ছায়! ধরণীর বনে 
বনস্পতি নির্বাক নির্ভয় । 


সস 


কাল-বৈশাখী 


মধ্যদিনের রক্ত-নয়ন অন্ধ করিল কে। 
ধরণীর পরে বিরাট ছায়ার ছত্র ধরিল কে! 
কানন-আনন পাঙুর করি 
জল-স্থলের নিশ্বাস হরি? 
আলয়ে-কুলায়ে তন্দ্রা ভূলায়ে গগন ভরিল কে! 


আজিকে যতেক বনস্পতির ভাগ্য দেখি যে মন্দ, 
নিমেষ গণিছে তাই কি তাহারা সারি-সারি নিষ্পন্দ ? 
মরুৎ-পাথারে বারুদের ভ্রাণ 
এখনি ব্যাকুলি' তুলিয়াছে প্রাণ ? 
পশিয়াছে কানে দূর গগনের বজ্বঘোষণ ছন্দ? 


হেরি যে হোথায় আকাশ-কটাহে ধৃ্-মেঘের ঘটা, 
সে যেন কাহার বিরাট মুণ্ডে ভীম-কুণ্ডল জট! ! 
অথবা ও কি রে মচল-অচল-_ 
ভেদিয়৷ কোন্‌ সে অসীম অতল 
ধাইছে উধাও গ্রাসিতে মিহিরে, ছি'ড়িয়! রশ্মি-ছটা ! 


ওই শোন তার ঘোর নির্ধোষ, ছুলিয়। উঠিল জটাভার, 
সুর হয়ে গেছে গুরু-গুরু রব--নাসা-গঞ্জন ঝঞ্চার ! 


২৯ 


হে মস্ত-গোধুলি 


পিঙ্গল হ'ল গল-তলদেশ, 
ধুলি-ধুসরিত উন্মাদ-বেশ-_ 
দিবসের ভাগে টানিয়! খুলিছে বেণীবন্ধন সন্ধ্যার ! 


অন্কুশ কার ঝলসিয় উঠে দিক হ'তে দিকৃ-অস্তে-_ 
দিগ্বারণেরা বেদনা-অধীর বিদারিছে নভ দন্তে ! 
বাজে ঘন ঘন রণ-ছুন্দুতি, 
ঝড়ে সে আওয়াজ কভু যায় ডুবি', 
যুঝিতেছে কোন্‌ ছুই মহাবল ছ্যলোকের দূর পন্থে ! 


বঙ্কিম-নীল অসির ফলকে দেহ হ'ল কার ভিন্ন? 
অনাবৃষ্টির অসুরের বাধা কে করিল নিশ্চিহ্ন ? 

নেমে আসে যেন বাঁধ-ভাড। জল, 

ম্লান হয়ে আসে মেঘ-কজ্জল, 
আলোকের মুখে কালে। যবনিক। এতখনে হ'ল ছিন্ন । 


হের, ফিরে চলে সে রণ-বাহিনী বাজায়ে বিজয়-শঙ্খ, 
আকাশের নীল নির্মল হ'ল- ধৌত ধরার পঙ্ক। 
বায়ুবহে পুন মৃছু উচ্ছ্বাসে, 
নদী উৎলিছে কুলুকুলু-ভাষে, 
আলো-ঝলমল বিটপীর দল নিশ্বাসে নি:শস্ক। 


সং সং সঃ 


কাল-বৈশাখী 


নব বর্ষের পুণ্য-বাসরে কাল-বৈশাখী আসে, 

হোক্‌ সে ভীষণ, ভয় ভূলে যাই অদ্ভুত উল্লাসে । 
ঝড় বিহ্যৎ বজের ধ্বনি-_ 
ছুয়ার-জানাল! উঠে ঝন্ঝনি” 

আকাশ ভাঙিয়া৷ পড়ে বুঝি, তবু প্রাণ ভরে আশ্বাসে 


চৈত্রের চিতা-ভন্ম উড়্ায়ে জুড়াইয়া জ্বালা পৃদ্বীর, 
তৃণ-অস্কুরে সারি” রস, মধু ভরি” বুকে মৃত্তি'র, 

যে আসিছে আজ কাল- -- 

শুনি? টঙ্কার তাহার পিনাকে 
চমকিয়। উঠি-_তবু জয় জয় তার সেই শুভ কীত্তির ! 


এত যে ভীষণ, তবু তারে হেরি” ধরার ধরে না হধ, 

ওরি মাঝে আছে কাল-পুরুষের সুগভীর পরামর্শ । 
নীল-অগ্জন-গিরিনিভ কায়া, 
নিশীথ-নীরব ঘন-ঘোর ছায়া-_ 

ওরি মাঝে আছে নব-বিধানের আশ্বাস দুর্ধর্ষ । 


২৩১ 


আস্তিম 


বৃথা যজ্ঞ! বহুকাল প্রতীক্ষিয়া অধীর বিধাতা 
মানিল না কোন মন্ত্র--আত্মগ্লানি-মোচনের শ্লোক ; 
আত্ম। যার বিকায়েছে পাপ-খণে, হোমাগ্রি-আলোক 
নাশিবে তাহার তমঃ? তুমি হবে তার পরিভ্রাতা ! 
“বৃত্র-শক্র হত হোক”- বৃত্র-যজ্ঞে গায়িছে উদগাতা, 
অন্থুর শিহরি' উঠে, হবিগর্ধে হৃষ্ট দেবলোক ! 

বিধি শোনে বিপরীত--শিক্র-বৃত্র হোক- হত হোক? 
পূর্ণ করে সে কামনা, চূর্ণ হয় খত্বিকের মাথা ! 


নষ্ট হ'ল পুরোডাশ-_যত্ধে গড়া মধু ও গোধুমে, 
লেহিয়া যজ্ছে হবি; সারমেয় ভ্রমিছে নির্ভয় ; 
আকাশে নাহি যে অশ্রু, পুঞ্জীভূত বিষবাম্প-ধূমে 
আবিল রবির তেজ, গ্রহতারা গণিছে প্রলয় । 
দিগন্তে চমকে শুধু যান-দীন্তি বিহ্যুৎ-বলয়। 


৩ 


রবির প্রতি 


হে রবি, তোমার তাপে এই নিত্য-আর্ড ভূমিতলে 
উষ্ণ হ'ল খাল বিল, আর যত পঙ্থিল পন্থবল; 
বাড়ে শুধু লাল। র্রেদ, শেহাঁলায় ভরে' গেল জল, 
মরেছে কল্মী-লতা, সুষুনি শুকায় দলে দলে। 
জন্মে শুধু ডিম্ব-কীট, তাই হ'তে ফুটি” পলে পলে 
উড়িছে পতঙ্গকুল__ক্ষণজীবী উন্মত্ত চঞ্চল, 
আসন্থ্যা-প্রভাত করি' বায়ুভরে নৃত্য কোলাহল 
নি£শেষে মরিবে সবে তুমি যবে যাবে অস্তাচলে ! 


তোমার প্রথর তাপে কাননের যত বৈতালিক 
নিরুদ্দেশ ; ছুই চারি হেথা হোথ! পল্পবের ছায় 
করিছে কুজন বটে-_ছুঃসাহসী কলকণ্ঠে পিক 1 
কে শোনে তাদের গান ?_-মাছিদের কল্লোলে হারায় 
এমনি ছুর্ভাগ্য দেশ !-_তুমি রবি, তবুও হা৷ ধিক ! 
তোমার আলোকে হের, পাখী মক, কীট নাচে গায় ! 


৩৩ 


মধু-উদ্বোধন 
( কবি মধুন্দনের বাঁষিক স্বতি-তর্গণ উপলক্ষে ) 


বঙ্গে জন্ম যাহাদের, তারাই তোমারে__ 
দত্তকুলোভ্ভব কবি শ্রীমধুস্থ্দন ! 
স্মরণ করিছে আজি । এক যেই আশা! 
আসন মৃত্যুর মুখে সর্বনাশ সহি" 
ত্যজিতে পার নি তবু-_নিদয় বিধাতা 
অবশেষে লজ্জা মানি” পুরাইল বুঝি ! 
বষে বষে তাই তব মৃত্যুদিনে মোর 
তিষ্ঠি' ক্ষণকাল সেই সমাধি-প্রাজণে 
স্মরি তব কীতিকথ। । 

বহে আর বায়ু, 
আকাশ ধুসর মেঘে, ক্ষণ-বৃষ্টিপাতে 
শীতল মহীর তল ; মহানিদ্রাবৃত 
মায়ের মাটির ক্রোড়ে, হে কবি, তখন 
পশে কি শ্রবণে তব, সেই মার বুকে 
স্তন্যপান করে যার। তাদের কাকলি ? 
হের, বিধি পুরায়েছে শেষ সাধ তব, 
তোমার সমাধি-লিপি ঘহে যেই ভাষা 
সে ভাষা উতকীর্ণ আজি অক্ষয় অঙ্গরে 


৩৪ 


মধু-উদ্বোধন 


মন্দাকিনী-ন্বর্ণসিকতায়। উরিলেন 
হংসারূঢ়া বাগীশ্বরী, ব্রহ্মার মানসী-_ 
বঙ্গভারতীর বেশে, তব তপোবলে ! 

সেই পুণ্যে অবশেষে একদ। হেথায় 

বিকশিল পুঞ্জে পুজে মনোজ-মপ্জরী 
কবিতা-লতায় ! মণিহন্ম্যে-_-নটেশ-মন্দিরে-_ 
নৃত্যুপরা অপ্সরার মঞ্জীর মেখল।, 

আতণ্ত দেহের তাপে, ঝঙ্কারিল তবু 

সুন্দরের মৌহাবেশে অসীমার গীতি ! 


তাই আজ ফিরে চাই সেই উৎস পানে, 
পড়ি সবিন্ময়ে তোমার সমাধি-লিপি ; 
কবি, কোন্‌ ভবিষ্যৎ-আশায় তোমার 
হিয়া কেপেছিল, জানি, যে জীবনে তুমি 
জীয়াইলে বঙ্গভাষা, কাব্য-ধার। তার 

হবে না যে রুদ্ধ ক শৈবালে শিলায় ; 
আনন্দে করিবে পান গৌড়জন তাহে 
সুধা নিরবধি | চলিতে থমকি" তাই 
দাড়াইবে পথে, ম্মরিবে তোমার নাম, 
আকুল আগ্রহভরে চাহিবে জানিতে 

এ শ্যাম জন্মদা তোঁম। জন্ম দিল কোথা-__ 
ভগ্রদেবালয়-শোভা কোন্‌ নদীতীরে, 
সুপ্রাচীন বট বিদ্ব অশ্বথ যেথায় 


৩৫ 


হেমস্ত-গোধুলি 


সন্ধ্যার জাধারে ধরে গম্ভীর মূরতি ; 
প্রদোষ-সমীর যেথা শঙ্খঘণ্টারোলে 
রোমাঞ্চিয়া উঠে নভস্তলে ; ফুলদোল, 
দোল, রাস, কোজাগর, শারদ-পার্বণ--- 
নিত্যোৎসব-যুখরিত কোন্‌ সেই গ্রাম ? 
প্রিবিত্রিলে কোন্‌ কুল, কোন্‌ ভাগ্যবান 
পিত। সেই, কোন্‌ মাতা ধরিল! জঠরে ? 


আজ, কবি, নহে শুধু সেই পরিচয়, 
তারো বেশি চাই মোরা রাখিতে স্মরণে । 
নহে শুধু নাম ধাম জাতি কুল গ্রাম, 
শুধু স্মৃতি- কোন্‌ যুগে ছিল এক কবি, 
যাহার গানের সুরে প্রথম সেদিন 
জেগেছিল অকন্মাৎ গভীর নিঃস্বনে 
ধূলিম্লান ছিন্নতন্ত্রী একন্বরা বীণ। 
বঙ্গভারতীর !-_নহে শুধু সেই কথা । 
জানে, তব শঙ্খধ্বনি-পথে ভ্রমিয়াছে 
বহুদূর কবিতার কল্প-ভাগীরখী-_ 
মুক্তবেণী পশিয়াছে সাগর-সঙ্গমে । 
আজ তার স্ুবিস্তার নিথর সলিলে 
ফেনপুষ্পবিভূষণ লোল লহরীর 

নাহি সে উচ্ছল শোভা স্তব্ধ কলনাদ। 
মৃত্তিকার পানপাত্রে ভূ্জিয়াছি মোরা 


৩৬ 


মধু-্উদ্বোধন 


হৃদিহশন সুখব্যর্গে দেবতার মত 
ভাবের অমৃতরস, দেহ গেছে মরি” । 
কামনার কামধেনু করিয়া দোহন, 
কণ্ঠে পরি” পারিজাত, স্বপন-বিলাসী, 
হেরিয়াছি মুগ্ধনেত্রে চরণ-চারণ__ 
ছন্দের ভর্ধশী-লীল। কাব্যের কুট্টিমে । 
বক্ষে আর নাহি সেই প্রাণের স্পন্দন, 
নাহি সে জীবন-যজ্জে বাসনার হবিঃ-- 
নিমেষে আপন-হারা আহুৃতি প্রেমের । 
কবিতা গিয়াছে মরি” বাণীর শ্মশানে 
দগ্ধ অস্থি-কঙ্কালের কুৎসিত কলহ 
করিছে শ্াশান-চর ! 

আজ তাই তোমা 
হে বাণীর বীরপুত্র প্রাণমস্ত্রবিদ্‌ ! 
আহ্বানি আমরা! সবে ; ধ্যান করি সেই 
প্রভাতকিরণময় আনন উদার, 
বিশাল ললাটতলে আকর্ণ লোচন, 
শিশুর সারল্য যেন সরল নাসায়, 
অধরে প্রসন্ন হাসি ; শুধু সে গভীর 
গম্ভীর ভাবনাখানি প্রকাশ চিবুকে । 
তামার কবিতা চেয়ে, হে কবি মহান্, 
তুমি যে অনেক বড় ! বঙ্গ-সরস্বতী 
মাগিল সে দিন শুধু প্রাণ-পদ্মাসন 


৩৭ 


হেমস্ত-গোধুলি 


পুরুষের, তাই তব পুরুষ-প্রতিভা, 
অদম্য সাহস আর উর্জন্যল প্রেম-_ 
এই ছুই তস্ত্রী বাধি' ছরস্ত বীণায় 
বাজাইল তন্দ্রাহরা মেঘমন্দ্র-রাগ-_ 
প্রাণের প্রাবল্য শুধু, কল্পনার রথে 
যৌবনের অভিযান শঙ্কালেশহীন ! 
অসীম সাগর আর অনস্ত আকাশ, 
পৃথিবীর উদ্ধ, অধঃ দিগন্ত সুদূর, 
প্রকাণ্ড, প্রচণ্ড, আর বিরাট বিরূপ-_ 
তারি মাঝে অতি ক্ষুত্র, দেহদশাধীন, 
ভাগ্যহত মানবের ক্ষণস্ফুর্ত প্রাণ 
মৃত্যুর অমোঘ শর তুচ্ছ করি” প্রেমে 
ঘোঁষণা করিবে নিজ ছূর্জয় মহিম!। 
জীবনের দান ধরিতে হইবে সব 
মুঠিতলে, ছুই হস্ত আনন্দে প্রসারি' ঃ 
নাই লজ্জা, নাই ক্ষোভ ; পৌরুষ-পাঁবকে 
জীবন যে সর্ব-শুচি, পাপ তাপ মোহ 
অপরূপ কান্তি ধরে চিতাগ্রির মুখে_ 
যবে সেই আপিঙ্গল ছিন-ধূম শিখ! 
নিক্ষলঙ্ক করি' তায়, নীল শুহ্যমাঝে 
মেলি' দেয় একখানি প্রকম্পিত প্রভা ! 
মহাকাল-করধূৃত অদৃষ্ট-ত্রিশুল 
হানিবে ললাটে বক্ষে দারুণ আঘাত, 


৩৮ 


মধু-উদ্বোধর্ন 


তবু উলিবে না জানু ; রক্তসিক্ত পদে 
হাস্-অশ্র- -ফুল-ফল-_দ্রেত ছি'ড়ি' লয়ে 
বাহিয়া! চলিবে এই জীবন-জাঙ্গাল, 
আপনারি চিত্তদীপে দীপান্বিত করি, 
আধার গহ্বরময় এ অবনীতল । 

মানিবে না দেব-রোব, মাগিবে ন। বর 
দেব-অন্থুগ্রহ, করিবে না পুণ্যলোভ 

ঘ্বণিত কুশীদজীবী কৃপণের মত। 


এই বাণী- নরত্বের এই নব খক্‌ 
একদিন তুমি কবি, হৃদয় বিশ্বারি' 
উচ্চারি' অকুতোভয়ে জলদ-নিধোষে, 
সচকিত করেছিলে এ বঙ্গসমাজ ৷ 
পরলোক-ভয়ভীত ম্ষীণজীব্ট যারা, 
শুনি' সেই বন্ধহার। মুক্তিমন্ত্র-বাণী, 
উল্মীলি" নয়নযুগ চেয়েছিল পুনঃ 
আপন অতীত আর ভবিষ্যৎ পানে 
সুনির্ভয়ে ; নভস্পশ্শী মহিমা-শিখর 
লভিবতে পঙ্গুর দলে জেগেছিল আশা । 
স্বীত হ'ল বক্ষ তার শ্বাসযন্ত্রযোগে 
ধরিতে সে গীত-শ্বাস দীর্ঘবতিযুত, 
সাগরতরঙ্গসম অবিরাম-গাতি, 


০৩১ 


হেমস্ত-গোধুলি 


অহীন-অক্ষরা-_ধ্বনি যার মহাপ্রাণ 
রণি” উঠে পিনাকীর পিনাক-টঙ্কারে ! 


আজ পুনরায় সেই দীক্ষা চাহি মোরা! 
তোমার সকাশে--চাই প্রাণ, চাই প্রেম ! 
এই ক্ষুত্র রুদ্ধ রুক্ষ জীবনের গ্লানি 
নিমেষে মোচন করি সিন্ধবারিমআোতে, 
পাঁন করি” আকাশের নীল নিম্মলতা 
ছুই আখি ভরি” উঠিতে নামিতে চাই 
আবত্িত তরঙ্গের শিখরে গহ্বরে । 
প্রাণ-কর্ণে আর বার সেই গীতধবনি-__ 
স্থষ্টির নেপথ্যে যেন নিশীথের তান, 
কভু উচ্চ কভু মহ, সাগরের আ্রোতে 
জোয়ার-ভাটার মত, জন্ম ও মৃত্যুর 
গভীর রহস্ত-ভর- চিত্ত সবাকার 
উৎকন্ঠিত করে যেন ; দেহের নিয়তি 
মধুর আবেগ হানে হৃদ্পদ্মদলে,__ 
নিবিড় নিঠর হযে আপনি পাসরি' 
ঝরে যেন পুর্ণস্ফুট সে মত্ত্য-কুন্থম । 


তোমার কবিতা, কবি, বাংলার সেই 
ভেরীরব_ বহুদিন হয়েছে নীরব 


৩ 


মধু-উদ্বোধন 
আজ তারে কাব্যকুঞ্জ হ'তে বহি" আনি, 
জাতির জীবন-যজ্ঞে আহুতির গাথা! 
রচিতে চাহি যে মোরা £ সেই মন্ত্ররাব-_ 
সে নব উদগীথ-গানে আকাশ ভরিয়া 
জনতার জয্মধ্বনি মুহ্ু উথলিবে। 
ত্যজি' নিদ্রা তন্দ্রা আর কল্পনা-বিলাস, 
রুগ্রদেহে হুষ্টক্ষত-কণগ্.যন-সুখ, 
আত্তন্বরে অর্থহীন বাণীর বিকার-_ 
লভিবে নয়নে পুনঃ দৃষ্টি দীপ্তিময়, 
কণ্জে ভাষা, বক্ষে নব সাহস ছুজ্জয়। 
তোমার সে কাব্য-বেদী হ'তে দাও কবি, 
একটুকু প্রাণ-অগ্নি-_সেই অগ্নিকণ। 
করিয়। চয়ন, কবিতার সোমযাগ 
আবার করিব মোরা, হবিঃশেষ-পাঁনে 
লভিব নরহ্ব সেই দেবতা-ছুল্লভি ৷ 


শুধু একদিন জাগো, বীর ! জাগো! কবি ! 
জাগো! তব মহানিত্রা হ'তে-_ জাগো তুমি 
আপনারি সঞজীবনী বাণীর হরষে 1) 

ডাকে তোম কবতক্ষ, ডাকে সেই গ্রাম, 
যশোরে সাগরদাড়ী ; আজও সেথা বসি' 
কাদিছেন পুত্রহারা অশেষ-ছখিনী 

জননী জাহুবী তব, বঙ্গমাতারপে | 


উ ৪৯ 


হেমস্ত-গোধুলি 
ডাকে গৌড়জন, জাগে কবি !__দাও বর, 
তোমার অমর প্রাণ দাও বিলাইয়। 
আমাদের মাঝে ; আবার তেমনি করি, 
নিস্পন্দ নিশ্ছন্দ এই বঙ্গভারতীরে 
জীয়াইয়া! তোল নব বাণীমন্ত্রে তব, 
এ জাতির কুল-মান রাখ এ সঙ্কটে 1) 


১ 


বহ্কিমচন্দ্র 


(১) 


বাশী আর বাজিল না কতকাল অজয়ের কুলে ! 
কীর্তনের সুরে শুধু ভরি' উঠে আকাশ বাতাস 
বাঙ্গালার-_সব গানে প্রেমেরি সে দীর্ঘ হাহাশ্বাস 
নদীয়ার নদীপথে মর্মরিল বঞ্জুল-মঞ্চুলে ! 

ত্যজিয়া তমালতল রাধা জালে তুলসীর মূলে 
প্রাণের আরতি-দীপ ; আখির সে বিলোল বিলাস 
ভুলিয়াছে-_কীাদে আর হরিনাম জপে বারো মাস; 
কল্পবৃক্ষে ফোটে প্রেম, ফোটে না! সে মনের মুকুলে ! 
এমনি সে সার! বঙ্গ অঙ্গে পরি” হরিনামাবলী 
বাদল-বসন্ত-নিশি গোঙাইল উদাসীন সুখে ! 
রাখালের বেণুরবে গোঠে-মাঠে কাননে-কান্তারে 
ধবনিল যে মধু-গীতি, তাহারি সে সরস বস্কারে 
কচিং উন্মন! কেহ-_ঘটে বারি উঠিল উছলি", 
গাথিতে পুজার মাল! কোন্‌ ব্যথা! গুমরিল বুকে ! 


(২) 


মুক্তবেণী জাহবীর ক্রমে লুপ্ত হ'ল সরম্বতী 
শীস্তর-বালুকার বাঁধে, মন্ত্রেতন্ত্রে শুকাইল শেষে 


৪৩ 


হেমস্ত-গোধুলি 


প্রাণের সে গ্রীতি সহজিয়। ; এমন মাটির দেশে 
জীবনের ছাচে কেহ গড়িল ন! প্রেমের মূরতি ! 
মাতা পুত্র পিতা আছে, আছে পতি, আর আছে সতী- 
দম্পতী নাহিক' কোথা ! নারী শুধু সহচরী-বেশে 
পতির চিতায় ওঠে বৈকুণ্ঠের সুদূর উদ্দেশে ! 
পুরুষ ত্বামীই শুধু- নাহি তার প্রেমে অধোগতি । 
সন্ধ্যা হ'লে শঙ্খ বাজে গৃহে গৃহে মন্দিরে মন্দিরে, 
ঘাট হ'তে ঘরে ফিরে? দীপ জালে ত্বরায় বধূরা ; 
একে একে উঠে আসে তারকারা আকাশের তীরে, 
সমীরণ শ্বসে মৃছু, ফুলগন্ধে রজনী মধুরা। 

নিদ্রার নিশীথ-স্বপ্পে জেগে ওঠে বিরহ-বিধুরা 
জীয়াইতে মৃত-প্রেম, তন্তু তাঁর বীজনিয়া ধীরে ! 


(৩) 
এমনি কাটিল যুগ; যুগান্তের নিশা-অবসানে 
দখিনা-পবন সাথে ভাগীর্থী বহিল উজান__ 
ছুয়ারে দাড়াল সিন্ধু, তার সেই আকুল আহ্বান 
স্বপনেরে ছিন্ন করি' কি বারত। বিতরিল প্রাণে ! 
উছৃসি' উঠিল ঢেউ বাঁধা-ঘাটে সোপান-পাষাণে, 
কুল সে অকুল হ'ল, পিপাসার নাহি পরিমাণ ! 
আকাশ আসিল নামি'_-অন্তরীক্ষে কারা গায় গান ! 
দেবতা কহিল কথ৷ চুপি-চুপি মানুষের কানে ! 


৪8৪8 


বঙ্ছি ম চন্দ্র 


স্বপনে ছিল না যাহ! ধর] দিল তাই জাগরণে-_ 
পুরুষের চোখে রূপ__হর-চক্ষে উমা-হৈমবতী ! 

সে নহে কিশোরী-বাল।, শ্যাম-শোভা নবীনা ব্রততী- 
নমুঞাবদনী রাঁধা যমুনায় গাগরি-ভরণে | 

সে রূপের ধ্যান লাগি” যোগী করে শ্মশানে বসতি-_ 
পান করে কালকুট মহান্ুখে, ডরে না মরণে | 


(৪) 


সতত স্বাধ্যায়শীল আত্মভোল! গৃহী-ব্রক্মচারী 

পুঁথি হ'তে চোখ তুলি' একদ! সে নিজ নারী-মুখে 
নেহারি' কিসের ছায়! জলাঞ্জলি দিল সব সুখে, 
ক্ষুধায় আকুল হ'ল- প্রাণ যার ছিল নিরাহারী ! 
গুহ যার স্বর্গ ছিল সেও সাজে পথের ভিখারী-_ 
মজিল শেফালী ফেলি' রাগরক্ত রূপের কিংশুকে, 
মন্দারের মাল! ছি'ড়ি” আশীবিষ তুলি' নিল বুকে_ 
যত জ্বাল! তত সুখ, তত ঝরে নয়নের বারি ! 
সর্বত্যাগী বীর-যুবা! আত্মজয়ে করি” প্রাণ পণ 

সকল সাধন! তার বলি দিবে নারী-পদমূলে-_ 
মৃত্যুর অনলে শেষে সেই দাহ করিল নির্বাণ ! 
নিজেরি সে পত্বী, তবু আজ দূর দেবীর সমান ! 
কিছুতে দিবে না ধরা, পতি-প্রেম গিয়েছে সে ভূলে__ 
তারি লাগি' রাজ! রাজ্য ঘুচাইল, সর্ধন্থ আপন ! 


8৫ টি 


হেমস্ত- গোধূলি 
(৫) 


বাল্য-প্রণয়ের সুধা বিষ হ'ল নবীন যৌবনে ! 
সাতারি' অগাধ জলে টৌহে মিলি' করিল উপায়-_ 
নিয়ে ডুবিল যুবা, আর জন দেখে ভয় পায় ; 
পুরুষ মরিল, নারী ফিরে চলে পতির ভবনে ! 
শিবিরে নামিছে সন্ধ্যা অন্ধকার মনে ও ভুবনে, 
“কেন বা মরিবে, প্রিয় £/ প্রণয়িনী কাতরে শুধায়; 
হেন কালে কার ছায়া হেরি" বীর মু মূরছায়-_ 
“মরিতেই হবে 1” বলি" হানে কর ললাটে সঘনে ! 
এ নহে কবির ভ্রম নহে চন্দ্র পথের প্লে, 

অথব৷ সে মৃত্যুলোভী পতঙ্গের নব বহ্িস্ততি ; 

যেই শক্তি নারীরূপা-_বিধি-বিষণু-হরের প্রস্থৃতি-_ 
সেই পুনঃ নিবসিল পুরুষের চিত্ত-শতদলে ! 
জীবনেরি যজ্জঞে সে যে স্বাহা-মন্ত্রে প্রাণের আহুতি-_ 
মরা-গাঙে ডাকে বান, মৃত্যু মাঝে অমৃত উথলে ! 


(৬) 
আধার শ্রাবণ-রাতে কাদে কেবা আর বায়ুশ্বাসে ? 
ধুলায়-ধূসরস্তনী, প্রিয়-প্রাণহস্ত্রী--পাগলিনী ! 
পতিরে করিতে সুখী অশ্রুহীনা কোন্‌ অভাগিনী- 
নিমীলিত আখি, মুখ বিষ-নীল-_স্ুখহাসি হাসে! 


৪৬ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


শারদীয় জ্যোতস্ারাতি, ভরা নদী, আোতে তরী ভাসে- 
তারি 'পরে কাদে বীণ, স্বপ্নে তাই শোনে নিশীথিনী ! 
ভৈরবী-পালিত। যেই--কামে প্রেমে সম- - 
কি ন্েহে, মশানে তার ভাগ্যহত স্বামীরে সম্ভাবে! 


মাঠ, বাট, গোষ্ঠ হ'তে এ বঙ্গের জীবন-জীহবী 
বহিল উজানে পুনঃ সুদৃর্গম দূর হিমাচিলে-_ 
যেথায় তারকা-তলে দেওদার-নমেরু-অটবী 
রতি-বিলাপের গাথা ম্মরে আজও শিশিরের ছলে ; 
হর তবু হেরে যেথা মুগ্ধনোত্রে গৌরী-মুখচ্ছবি__ 
বন্কিম-চন্দ্রের কল। ভালে তার অনিমেবে জ্বলে । 


8৭ 


রবীন্দর-জয়ন্তী 


( ১৩৩৮) 
(১) 


সারাটি গগন ঘুরি”, পূর্বব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পু“ছিলে হে রবীন্দ্র! পলাতক সে উষা-প্রেয়সী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি? 
ক্ষণিকের দেখা সেই আভ। তার কপোল-যুগলে ! 
তারি লাগি' নিশান্তের তারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়া বাহিরি' এলে, তব নেত্রে নিমেষ হরণ 
করেছিল সে উব্বশী -আলোকের প্রথম প্রতিম। ! 
তোমার উদয়-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুহুমুহি কি বিচিত্র বরণ-হিল্লোল ! 
ধরণী ফিরিয়া পে'ল অসিত নিচোলে তার হরিত-নীলিমা, 

অন্বনিধি আরম্তিল মৃদু কলরোল । 

॥ ২) 

বাশার সে সপ্ততপ্ব। মূরছিল এক শুভ্র রাগে 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পুরী ছায়া-মনোহর ; 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্মৃতি-শেষ প্রভাত-প্রহর-__ 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়া সুর, 
শোন৷ যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নূপুর 


৪৮. 


রবীন্দ্র-জয়স্তী 


দূর হ'তে ! নভো-নাতি হ'তে তাই নিম্ব-মুখে হেলি' 

রশি তব প্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে-_ 

যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কজ্জল-নয়নে 

ঘুমায় সাজের তারা : সোনার সিকতা৷ 'পরে ক্লান্ত তনু মেলি 
রবি-বিরহিণী রত স্বপন-বয়নে । 

(৩) 

ধায় রথ এখনো যে, রশ্মি-রজঃ বিলায়ে বিমানে-_ 

দিগল্গনা তাই হ'তে ভরি? লয় করঙ্কে কুস্কৃম ! 

জল-জাঁল হ'তে উঠে বারুণীর কেশধূপ-ধূম, 

ছুটে চলে তুরগেরা গোধূলির শিশির-নিপানে। 

তব বীণাযন্ত্রে বাজে পূরবীর রাগিণী উদাস-__ 

বৈশাখী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-ভুতাশ, 

যত শেষ হয় আয়ু, তত তার রূপ রমণীয় ! 

সে তব চরণে বসি' জান্নু ধরি? চেয়ে আছে মুখে 

যৌবন যাপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌতুকে, 

সে জানে, কাহার লাগি' ছানিয়াছ নীলাকাশে আলোর অমিয়, 
-__কার পাণি ভগ্জিবে ও গানের যৌতুকে ! 


(8) 


সে দিবারে হেরিয়াছি-কলাবতী কবি-প্রতিভার 
চির-স্্তি ! হেরিয়াছি কেমনে সে জ্যোতির কমল 
মুদিত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল 
বৃস্ত-বন্ধে, রূপ-অন্ধ আখি হ'তে হরি' অন্ধকার ! 


88) 


হেমস্ত-গোধূলি 


অর্ধপথে কে তোমারে ডাক দিল অস্ত-সিন্ধু পারে 

রূপের সোনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে 

কার লাগি” হে বিবাগী ?-_সেই দিবা পদতললীনা 

চায় কতু নিজপানে, কভ্‌ তব নয়ন-মুকুরে-_ 

হেরে তার সে মূরতি আজও সেথা রহি' রহি" ফুরে ! 

তবু কার অনুরাগে উদাসিনী বাণী তব রূপমোহহীনা 
পরায় সুরের মালা নিশার চিকুরে ? 


(৫) 


তুমি শুধু জানে! তারে ভালে যার বিবাহ-চন্দন 

পরাবে তাপসী সন্ধ্যা, উষ! হ*বে রবি-ন্বয়ন্বরা ! 

ছিল যে অন্ূর্ধ্যম্পশ্ঠা, আলো-ভীরু, কুহেলি-অন্বরা-_ 

পূর্ণ জাখি মেলিবে সে অপসারি' মুখাবগুঠঠন! 

রূপার কাজল-লতা- আধ'-চাদ-_কবরীর পাশে, 

একটি তারার টিপ হেরিবে সে ভূরুর সকাশে ; 

বিলোল অপাঙ্গে তার রবে না সে কটাক্ষ অথির-__ 

তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমন্ত-সীমায় 

তব শেষ-কিরণের রেণু টুকু সিন্দুরের প্রায় ! 

সেই লগ্নে দিবা নিশা দৌহে মিলি অপরূপ এক আরতির 
দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায় ! 


( ৬) 


রথ হ'তে নামি' এবে কোন্‌ মহা দিকৃ-চক্রবালে 
উতরি' যাপিবে, রবি, অস্তহীন আলোক-বাসর ? 


৫০ “ 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


হেথায় নিশীথ-রাতে নিদ্হার! পিপাসা-কাতর 
তারার! রহিবে চেয়ে প্রাচীপানে ; সে নিশি পোহালে 
ভাতিবে কি আর বার এ গগনে আদিম প্রভাত-_ 
কালের তিমির-গর্ভে পশিবে কি আলোর প্রপাত ! 
নিবারি' ছুরস্ত দাহ দিবা-দেহে ধ্যানমন্ত্র-বলে 
অন্তরালে হেরিল যে বেদমাতা৷ উষার মূরতি, 
স্ষটিকাক্ষমাল! হাতে নিবসিল নিখিল-ভারতী 
সবিভৃমগ্ডলে যার, পুনঃ এই বর্ষ-মাস-_রাশিচক্র-তলে 
অবতরি' উদিবে সে রবিকুলপতি ? 


(৭) 


মন্দ করি' গতিবেগ নিরন্তর অগ্রসর-পথে, 
সাঙ্গ কর সুবিলম্বে সায়াহেচর শিগ্ধ অবকাশ ; 
নেহারিব বহুক্ষণ সেই জবাকুন্থমসঙ্কাশ 
তরুণার্ক-রূপে তোমা_-যেন নব উদয়-পর্র্বতে ! 
সহসা বিটগী-শিরে, পৃথিবীর প্রদোষ-প্রাঙ্গণে 
ঝরিবে আশীষ-ধারা তরলিত আবীরে কার্চনে ! 
হর্জটাজালে যথা! উম্মিমাল। চন্দ্রকরোজ্জবল-_ 
দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙিণী 
অস্তরাগে ; তারপর এক হাতে সে বরবর্ণিনী 
ছড়াবে কুমুস্ত-ফুল, আর হাতে আলুলিবে ধুসর কুন্তল- 
তখনো অ-শেষ তব কিরণ-কাহিনী ! 


৫১ 


ফেরদৌসী 


[ সহম্রবাধিকী স্বতি-বারে ] 


হাজার বছর আগে-_ভাবিতে বিশ্বময় মানি, হে ফেরদৌসী-কবি!-_ 
সার! প্রাটী স্তব্ধ যবে, অস্তপ্রায় কাব্যরবিচ্ছবি, 
ধ্বংস রাজা-রাজপাট-_দাস বসে প্রভুর আসনে, 
ধরণী মুচ্ছিতা যবে লোভ হিংসা! রণোন্মাদ শঠতার নিঠুর শাসনে 
সেইকালে ওগো! পুণ্যবান ! 
তোমার সাধনা-বলে জাগিয়! উঠিল হর্ষে কবেকার প্রাচীন ঈরান ! 
হোমারের কাব্যে যথা সঞ্জীবিত হয়েছিল যুনানী-মগ্ডলী 
পশ্চিম সাগর-কুলে, 
আর বার পুর্বাচল হিমালয়-মূলে 
গঙ্গার তরঙ্গ যথা উঠেছিল একদা উচ্ছলি' 
ভারতের মহাকাব্য-গানে- 
সেই মত তুমি কবি,_-একমাত্র ডুমিই সেদিন__ 
বাজাইয়া সপ্তন্বরা! বীণ, 
জাতির গৌরব-গাথ। বিরচিলে গর্বোৎফুল্ল প্রাণে, 
আপনি হইলে ধন্য, ধন্য হ'ল স্বজাতি তোমার ! 


তোমার সে গীতচ্ছন্দে নেমে এল বর্গ হ'তে পিতৃ-পিতামহ-- 
কিরণ-কিরাট শিরে, মুণ্তি মহিমা ! 
ঈরানের প্রতি কুঞ্জে প্রচারিল মুগ্ধ গন্ধব 
পৌরুষের দিবা পরিমল-_- 


৫২ 


ফেরদৌসী 


প্রত্যেক পর্ববত- » উপত্যকা, ক্ষুদ্র ক্ষেত্রতল 
বীরদাপে করে টলমল ! 
নিভৃত সে ছায়া কত বৃদ্ধ বিটগীর, 
পথচিহ্নহীন কত তুচ্ছ নর্দীতীর 
সহস! লভিল খ্যাতি তীর্থের সমান ! 


হে ফারসী কবি! 
তোমার গানের তানে প্রাচীন পহলবী 
প্রতিধ্বনি-সম ঘোষে অতি দূর সিন্ধুর আহ্বান ! 
জাম্‌শিদের ভগ্রত্প প্রাসাদ-বিজনে 
শোনা যায় মধ্যান্ের তন্দ্রাহীন কপোত-কুজনে 
উদাস করুণ সেই পুরাতন শ্লোক, 
প্রতিটি অক্ষরে তার বিস্বৃতির পুঞ্জীতৃত শোক ! 
হেল্মন্দ-নদীতীরে সীস্তানের বালুকাপ্রান্তরে, 
সুগম গিরিছুর্গ "পরে, 
একাকী যে বৃদ্ধ পিত৷ শ্বেত-শ্মশ্র নরপতি জা'ল্‌ 
বীরপুত্র-পথ চাহি” নিরানন্দে কাটাইছে কাল-_ 
নবীন ভাষায় লভে অপরূপ রূপ চিরম্তন ! 


সহম্ন বসর আগে জন্মেছিলে, হে কবি অমর ! 
জন্মান্তর হয়েছিল তারো আগে মারো এক সহস্স বংসর 


৫৩ 


হেমস্ত-গোধুলি 


জাতিশ্মর ছিলে তুমি, তাই নিজ কাল অতিক্রমি” 
ক্ষণজীবী পতঙ্গের অভ্রভেদী আন্মালন, দস্থ্যতার দস্তে নাহি নমি!, 
ফিরাইলে দৃষ্টি তব শাশ্বত সে মানুষের পানে, 
যে মানুষ ক্ষুদ্র নহে, সপ্ধীবনী-শক্তিস্ধা পানে 
আপন প্রাণের সত্যে যে মান্গুষ মহাবীর্য্যবান-_ 
হোক্‌ ভূত্য, হোক্‌ প্র, শক্র-মিত্র যুবা-বৃদ্ধ সবাই সমান ! 
__তার সেই পৌরুষের প্রবল বন্যায় 
জীবনের সব্ধবগ্লানি নিত্য ধুয়ে যায় ! 
হিংসা-প্রেম, পাপ-পুণ্য-_ছুই-ই চমৎকার !-_ 
হে কবি, তোমার গানে এই মর্ম বুঝিয়াছি সার। 


সহঅ-বাঁধিকী তব স্মরণ-বাসরে 
আমরাও আনিয়াছি অর্ধ্য তব তরে, 
ঈরাণের হে কবি-প্রধান ! 
তোমার কবরে আজ বাঙ্গালীও করে দীপ-দান ! 
এ ছুর্ভাগ! দেশ 
অশেষ তুর্গতি মাঝে লয় আজি তোমার উদ্দেশ । 
প্রাণ তার ধ্যান করি' মানুষের পৌরুষ-মহিমী, 
পিত-পিতামহে ম্মরি। গড়িয়া! লইতে চায় একখানি মানসী-প্রতিম। 
অতীতের ইতিকথা হ'তে 
সঞ্জীবন-মন্ত্র লভি। ভবিষ্বের ছুণিবার শোতে 
বেয়ে যেন চলি মোরা এক তরী-_এক কর্ণধার, 
আমার এ বঙ্গ যেন বক্ষে ধরে শাহ. নামা-সম কণ্হার ! 


৫৪ 


রূপকথা 


এত রূপকথা! রোজ শুনি, তবু যখনি আকাশে চাঁই-_ 
মনে হয়, ওই উহাদের কথা কেহ কি জানে না, ভাই? 
দলে-দলে ওরা কোথা হ'তে আসে-_ 
ঝি'ঝি' ডাকে যবে হেথা চারিপাশে, 
ফুলের গন্ধ বেড়ায় বাতাসে 
দেখিতে কিছু না পাই; 
শুধু যে ওরাই চোখে-চোখে ডাকে, আকাশে যে-দিকে চাই ! 


আছে কি হোথায়--পথিবীর সাথে আকাশ যেথায় মেশে-__ 
সারি-সারি গাছ সব দিকপানে শাখায় শাখায় ঘসে? 
গোঁড়াটি তাদের দেখা নাহি যায়, 
ঘন-পল্লপবে জাধার ঘনায়, 
শুধু কুঁড়িগুলি সাঁজের হাওয়ায় 
পাতার বাহিরে এসে 
এক সাথে সব ফুটি-ফুটি করে পাশাপাশি ঘেসে-ঘেসে ! 


কি ফুল উহার ?__আধ-ফুটন্ত বকুলের মত নয়? 

সোণার বরণ যু'ই বলি যদি, মন্দ সে পরিচয়? 
কেহ বা রূপালি চামেলির মত 
শিশিরের ভারে কাপে অবিরত ! 


& ৫৫ 


হেমস্ত-গোধুলি 


একটু সে লাল ওই আরো! যত-_ 
জানো কি উহারে কয় ? 
ওরা বুঝি কুঁড়ি ?__মুখগুলি কই পাপড়ি-কাটা ত নয়! 


মুখ? তাই বটে, সেই রূপকথা ভূল করে? ভুলে যাই-_ 
ফুল নয় ওর, আধেক স্বপনে ওদের চিনি যে ভাই ! 
যেন চেনা মুখ__কোথা কবেকার '-_ 
বলে, বল দেখি কে হই তোমার ? 
আকুল পরাণে চাই বারে বার-_ 
প্রাণে চিনি, মনে নাই ! 
ঠিক কোন্‌ জনা কোন্টি-_সে কথা বারে বারে তুলে যাই! 


০ ওই যে ওখানে মুখখানি দেখি সব চেয়ে সুন্দর-- 
মুখের হাসি ও চোখের চাহনি নহে যে স্বতন্তর ! 
কোন্‌ জনমের কোন্‌ মার মুখ, 
কোন্‌ অতীতের কোন্‌ নুখ-দুখ 
নৃতন করিয়া তরি' তোলে বুক-_ 
র সকলি হয়েছে পর! 
তাই ভাবি, আর দেখি__মুখখানি সব চেয়ে সুন্দর । 


কারো পানে চেয়ে মনে হয় যেন, যে জন গিয়েছে চলে' 
সে-দিনের খেল। সাঙ্গ না৷ করি” কাহারে কিছু না বলে'_- 
সেই যেন হোথা উকি দিয়ে চায়, 
যেন মৃদ-মূছু হাসে ইসারায়, 


৫৬ 


রূপকথা 


তবু সে জাখিটি জলে ভরে' যায়__ 
কাদে যেন দেখ! হ'লে । 
অত দুরে থেকে সুখ হয় কারো ?--কেন গেলি ভাই চলে' 


এইমত যত রূপকথা আমি আপনি রচন। করি-_- 
ফুল, না সে মুখ ?-_যাই বল তাই, কি হবে সে ভূল ধরি' ? 
ফুল যদি বল, সেও মিছা! নয়-_ 
শুধু রূপ দেখে তাই মনে হয়; 
প্রাণে প্রাণে যদি চাও পরিচয় 
স্বপনে নয়ন ভরি'-- 
তবে রূপ নয়--রূপকথা এস বিরলে রচনা করি। 


৫৭ 


বাংলার ফুল 


এই বাংলার তৃণে তৃণে ফুল, কুলে কুলে মধুমভী, 
শ্যামলে সবুজে ধূলামাটি ঢাকা-_-আলোকের আলিপন! ! 
যু ই-শেফালীর গন্ধে আকুল সন্ধ্যা মৌনবতী, 

সমীরে নীরব ঝরে সে বকুল- সুরভি তুষার-কণ! ! 


কোমল-মলয়-সমীর-সেবিত ললিত-লতার বনে 
ফুটে আছে কত টগর, করবী, অতসী, অপরাজিতা ; 
মালঞ্চে হের মিলেছে মাধবী মধুমালতীর সনে, 

কত না কুনুম করে কটাক্ষ__কৃচিৎ অপরিচিতা। 


সোদালের সোনা, ভাটের মুকৃভা, চুনি সে কৃষ্ণকলি, 
পরীদের শাখ মল্লি-কলিকা-_ধুতুরাও দেখি আছে ; 
রজনীগন্ধা গন্ধরাজের নাতিনী তাহারে বলি, 
সব্ধজয়ার রডীন রুমালে ফোটা! কেব! জাকিয়াছে ! 


হেরি যে হোথায় তোড়া-বাঁধা যেন ফুটিয়াছে রঙ্গন, 
উপরে তাহার শাখা মেলিয়াছে নধর কনক-্ঠাপা ; 
কোন উপাসিকা দোপাটির বনে ছিটায়েছে চন্দন । 
গাদ। হাসিতেছে আঙিনার কোণে-_ হাসিখানি তার চাপা 


৫৮. 


বাংলার ফুল 


সহস। হেরি দূরে একধারে দোলন-াপার সনে 
একটি সে গাছে আগুনের মত ফুটিয়। রয়েছে কিবা! 
সহেনা শাখায়, টুটিবে এখনি বৃস্তের বন্ধনে__ 

চিনিম্থ তখনি--সধবা জবার সে যে সিন্দুর-ডিবা ! 


ঝুমুকার ধোঁপ। মানায়েছে ভালো, কেতকী এলায়ে চুল 
কাটার-দিব্য-দেওয়া লিপি তার মুড়িয়াছে পরিপাটি ! 
ভাবগীতিময় প্রশ্নের মত নীল সে কল্মী-ফুল, 

কামিনী মাটিতে বিছায়েছে তার শুত্র-সুরভি শাটি ! 


কহিছে, “তুলোনা, ভুলোন! তা' বলে' !--কহিছে সকল ফুল, 
ছলনায় ভূলে চেয়ে থাকি শুধু শুনে সে করুণ কথা ; 

মনে হয় তবু হাসিছে কাহারা- হয়ে যায় দিক্-ভূল/_ 
রূপসী-সভায় উপোধিত আখি ঘুরে ফিরে যথা তথ] । 


,৫৯ 


বুদ্ধিমান 


হাদয়-আবেগে যদি কিছু কর জীবনের কোন পরম ক্ষণে-_ 

ছুঃখ যে তার সহিতেই হয় নিত্য-দিনের সহজ মনে। 

ভাল যা" করেছ, বড় ষা' ভেবেছ-_ক্ষোভ যদি হয়, সে কথ স্মরি' 
জেনো, তুমি নও--তোমার মাঝারে যায় নি যেজন এখনো! মরি' 
তারি নির্দেশে হয়েছিলে তুমি একদিন কবে হঠাৎ বড়-_ 

তুমি বড় নও__নির্ধবোধ নও ! তুমি চিরদিন হিসাবে দড়। 


জীবনের হাটে বেসাতি করিয়! কারো লাভ হয়, কারো বা ক্ষতি, 
কাঁবে। খোয়! যায় শেষ কড়িটিও, কেউ সহজেই লক্ষপতি । 
বুগ্ধিরে তবু দেয় নাক' দোষ_ লক্ষ্মী যখন ছাড়িয়া যায়, 

বলে, ভাগোর প্রতারণা সে ষে, মানুষের হাত কি আছে তা'য়? 
তখনও তাহার এক সান্তবনা__হিসাবে ছিল না একটু ভূল, 

মানুষ তাহারে ঠকাতে পারেনি, শক্ত এমনই মনের মূল! 


এহেন মানুষ যদি কোন দিন হিসাব হারায় প্রাণের দোষে, 
আপনার কাছে আপনি ঠকিয়। মাথা খুঁড়ে মরে কি আপশোষে ! 


৩০ 


কন্যা-প্রশস্তি 
[ বন্ধু-কন্তার বিনাঁহে ] 


আজিকে তোমার হাতে কোমল কমল-পাতে 
দিব আনি আরে! কি কোমলতর ফুল ?-_ 

ভেবে নাহি পাই মনে, কবিতার ফুলবনে 
আছে কিবা মনোহর তার সমতুল ! 

শ্যামকাস্থি দৃব্বা-শীষ রচিবে কি শুভাশিস 
শিরে তব, শুভতর ও কেশ-কেশরে ? 

দেবত। আপনি তথা চির-শ্যাম নবীনতা 
রচিয়াছে সুচিকণ রেশমের স্তরে ! 


তোমারে হেরিতে চোখে হেরি শুধু কল্পলোকে 
যেন সেই মন্দীকিনী-বাপুকা-বেলায়__ 

কন্দ্ুক-ক্রীড়ায় মতি গিরিবাল! তৈমবতী 
উম আজও মাধুরী বিলায় ! 

নয়ন-পল্লাবে তোর টশৈশব-স্বপনঘোর- 
গান গেয়ে দোল-দেওয়। ঘুমের কুস্কৃম 

আজে। যে রে ঘুচে নাই, মুখে তোর মুছে নাই 
মা-বাপের কোলে-পাওয়। শত মেহ-চুম ! 

জীবনের মধুমাস বিষ-বাযু তণপ্ত-শ্বাস 
হানে নাই__ফাগুনেও ঝরিছে শিশির ! 


॥৮ ৬৯ 


হেমস্ত-গোধুলি 
নয়নে যে আলো! নাচে উ্ষা ম্লান তার কাছে, 
সে নহে মশাল-ভাতি তামসী নিশির । 
এ যেন মাধবী-দিনে__ কত ফুল কেবা চিনে ? 
রঙে সে রডীন হ'ল লতার বিতান, 
তবু সে শরৎ-শশী আকাশে রয়েছে বসি” 
অমল কমল ফোটে সরসী-শিথান ! 


যে রূপের ভাব-ছবি বাঙালী সাধক-কবি 
হেরিয়াছে ঘুগগ-যুগ কুমারী-বদনে, 

পৃজিয়াছে বালিকারে সচন্দন পুষ্পভারে 
--কন্যারূপা মহামায়। ভক্তের সদনে, 

তোমার মাঝারে কন্া। আরও সে হয়েছে ধন্যা 
কুমারীর পূর্ণ তন্থ-মনের পৃণিমা__ 

স্রকোমল শিশু-আস্তে খলহীন কলহান্তে 
মায়াময়ী তরুণী সে দেবীর মহিম। ! 

তাই কি ভাবের ঘোর লেগেছে নয়নে মোর 
_-আশিস করিতে কর করে যে অগ্জলি ! 

প্রাণে মোর দিলে আনি' যে পুণ্য পরশখানি 
কোন্‌ ছন্দে রচি হায় তার পদাবলী ? 


দাড়াও সভার মাঝে; হেরি তোম৷ কন্তা-সাজে 
সালঙ্কার৷ চেলাম্বর! সৌভাগ্য-রূপিণী ! 

চন্দন-চচ্চিত ভাল নত নেত্রপশ্রজাল-__ 
শীতান্তে মুকুল-মুখী লতা পল্পবিনী। 


৬২ , 


কন্যা - প্র শস্তি 


কে সে চির জগ ও পাণ্ি 
উস ণ করিবে দান 
সার্থক যতন তার ঞ 
জার এমন রতন- 
ও রি খুঁজে সার সংসার-গহনে | ৪ 
আজি এ মণ্ডপ-তলে ৮, 
মন্ত্রপাঠ করে যত খবির৷ সি 


তারি সাথে 
রর সাথে মৃছুষ্যরে 
উজ মেহ-সুখ-গববভ 
টনি -গীতি দম্পতী-বন্দনা এ 
চির-শান্তিপুর্ণ হোক__-এ মোর টাল 
| 


৬৩ 


উবা 


তোমরা কি হেরিয়াছ তরুশাখে নব কিশলয়-_ 
পেলব পুম্পের মত. তাত্ররুচি, স্ুমিগ্ধ চিক্কণ ? 
কিশোরীর চারু গণ্ডে করিয়াছ কতু নিরীক্ষণ 
লজ্জারুণ আভাখানি ? চিত্ত কি গো করিয়াছে জয় 
শিশুর সুন্দর আহ্য-_ক্ষণ-হাত্য ক্ষণ-অশ্রুময় ? 
অস্তাচল-শিরে কভু হেরিয়াছ কনক-কিরণ-_ 
তৃতীয়ার শশিকল৷, ক্ষণিকের আধার-হরণ ? 
তা*হলে উধার সাথে করিয়াছ দৃ্টি-বিনিময়। 


পেলব কোমল, আর যাহা-কিছু নিমেষে মিলায়-_ 
মুহূর্তের সেই শোভা মনোহর-_তারি নাম উষ্া ; 
একবার ধর! দিয়ে ভরি' রাখে স্মৃতির মঞ্জুষা__ 
সোনার সে দাগটুকু মানসের নিকব-শিলায় ! 

সে নহে খনির মণি_ধরণীর চিরন্তনী ভূব।, 
দিবা-মুখে চুমা সে যে রজনীর বিদায়-লীলায় ! 


বধৃ-বামন্তী 


হোমের আগুন আগে-ভাগে জ্বাল! দেখি যে পলাশ-শাখে- 
আগুনই ত বটে !-_-পিঙ্গল শিখা, অঙ্গার নীচে তার ! 

মাঘ মাস যায়, ধূম-কুয়াসায় হেথায় বনের ফীঁকে 

কাহার বিবাহে মন্ত্র পড়িছে কোকিল বারম্বার ! 


থমকি দীাড়ামু-_আরে, এযে দেখি ভারে ভারে যৌতুক !_ 
চুত-পল্পব-মঞ্জুষ! ভরি” হেম-মঞ্জরী-ভূষ! ! 

সজিন! সাজায় লাজ-অঞ্জলি, মাঝে লাল টুকটুক 
প্রবাল-পসর! ধরিয়াছে দেখি, বদরী--বণিক-স্ন,ষা ! 


মনে পড়ে' গেল, কালি সন্ধ্যায় মৃছু সুগন্ধ বহি? 

নেবুফুল হ'তে, মন্থর বায়ু করেছে নিমন্ত্রণ; 

ছুরু দুরু করি' কেঁপেছিল হিয়া, সে কথা কাহারে কহি-_ 
হাসিবে তোমরা-_তবু শোন বলি, ঘটিল কি অঘটন ! 


সহস! হেরিম্ু মণ্ডপ-তলে অঞ্চল শুধু তার-_ 
শিমুল-শীধে বিপুল-বিথার রক্ত-চীনাংসুক ! 

আর কেহ নহে, কন্যা-মাধবী মাগিছে নয়ন কার-_ 
শুভ-দৃষ্টির ক্ষণে সে খুলিবে সুন্দর বধূ-মুখ । 

কে জিনিবে তারে আজিকার এই বিজন স্বয়ন্বরে !-- 
ভাবিতে ভাবিতে চকিতে নামিল আখিতে স্বপন-ঘোর, 
অমনি হেরিম্ু ঘোমটার ফাঁকে উষার অনম্বরে 
ব্রীড়া-হাসিখানি-__-আমি বর হ'য়ে বাধি্থ বিবাহ-ডোর ! 


, ৬৫ 


শ্রীপঞ্চমী 


€১) 
কানন কুন্থুমি” উঠে ধাহার পরশে-_ 
চির-বন্ধ্যা বন-বধূ পুস্প-প্রসবিনী ! 
পাখি ও পতঙ্গ মাতি” ধার প্ীতি-রসে 
বাতাসে বহিয়া আনে গীত-মন্দাকিনী ; 
যাঁর শিরে ধরিয়াছে ধরা-মনোহর 
বসন্ত শীতান্তে এই স্থুখোষ্ সমীরে 
হরিতের আতপত্র, ফুলের চামর 
শিশির-চচ্চিত, চারু, ঢুলাইছে ধীরে ৮-- 
সে সুন্দর-দেবতার চরণ-নখর 
আমিও রঞ্জিব আজি আরক্ত আবীরে । 
(২) 
শরতের সন্ধ্যা-মেঘে যত রঙ ছিল, 
ফুলে-ফুলে আকা তাই আজি বনে-বনে ! 
কবি-কণ্চে যত গান যেথায় ধ্বনিল, 
স্বনিছে মধুরতর আজি মনে-মনে ! 
স্মৃতির সুরভি-দ্রাণে প্রাণ ভরপুর, 
( অন্ধকারে নেবুফুলে গুপ্জরিছে অলি !) 
ভালোবেসেছিন্থু সেই কিশোর-বয়সে 
যত জনে, যৌবনের ব্যথা সুমধুর 
ভু্জিনু যাদের সাথে, সম-কুতৃহলী-_ 
তাদেরি মেলায় মিলি স্বপন-রভসে । 


৬৬ 


শ্রীপঞ্চমী 
(৩) 


মনের বনের অজি মাধবী সুষমা, 
কবি-খবি-মনীষীর প্রথমা প্ররেয়সী, 
জগত-যৌবন-ধাত্রী যুবতী পরমা, 
বিশ্বরমা কন্তা। অঘি, ব্রক্ষার মানসী 1 
এস দেবি! মর-জন্মে অমর-ছুল্লভ 
বিতর” তোমার সেই প্রেমের প্রসাদ-_ 
রূপের পীযুষ-পান মনো-মধুমাসে ! 
নেহারিব আর বার নয়ন-বল্লভ 
বাসম্ভী-নিশার রূপে অসীম অবাধ 
তোমার কায়ার ছায়া আনীল আকাশে ! 


(৪) 


যে বাক্-ত্রন্মের ছন্দ তোমার বাহন-__ 
হংস'-নামে আদি-স্পন্দ জড়-চেতনার £ 
যার স্ফুর্ত রস-মুত্ডি মধুর-সাধন__ 
অরূপের রূপ-রাগ কবি-কল্পনার ; 
যে-বানী বিলসি" উঠে বর্ণে গন্ধে গানে 
ধরণীর মধুবনে, নিতুই নূতন !-__ 

সেই তিথি-শ্রীপঞ্চমী-নূপে আজি তুমি 
মুছাও তুহিন-কণ। কৃপণের প্রাণে, 
সরস কটাক্ষ-স্ুধা করিয়া সিঞ্চন 

আরজ কর রদিকের মনোবনভূমি | 


৬৭ 


শ্রীতি-উপহার 
(“ধর্মবন্ধ হেন বাগচীর দীপান্থিতা? কাব্যের উৎসর্গ-প্র পাঠ করিয়া! ) 


যে নবীন বৈতালিক বাণীর নিকুঞ্জতলে বসি' 
প্রভাত-কাকলি গানে অরুণের করিছে বন্দনা, 

তার কাণে অন্ধ-রাত্রি তারকার তিমির-মন্ত্রণা 

কেমনে পাঠায়ে দিল! আযুহীন দশমীর শশী 

যে নিশারে করেছে অনাথা, যার “বিস্মরণী-মসী 
ঢাকিয়াছে সন্ধ্যামুখে রাগরক্ত লজ্জার লাঞ্না, 
হরিয়াছে অস্তাচল-শায়িনীর মুচ্ছার মৃচ্ছনা__ 
আলোর জননী মে কি? নহে বন্ধ ত্রিষামা-তাপসী 1? 


যে ডাঁকিনী স্বগ্নঘোরে করিয়াছে মোরে গৃহহীন, 

যার পিছে আখি মুদি' চলিয়াছি কাননে কান্তারে, 
পিঠের তমিস্রা যার হেরি শুধু আগুল্ফ-লুষ্টিতা_ 
এলোকেশী নিশীথিনী !-_তারি লাগি” আমি-উদাসীন ! 
আমিও হেরি নি যাহা, তুমি কোন্‌ গ্রীতি-উপহারে 
হেরিলে সে মুখ তার? তব চক্ষে সে কি দীপান্বিতা ! 


যৌবন-যমুন' 


( কোনও গ্রীতিমুগ্ধ তরুণ-কবি-প্রেরিত গ্রশস্তি-কবিতা পাঠে ) 


যৌবন-যমুনা-তীরে বাজিয়াছে মোহন মুরলী 
কবিতা-কদস্ব মূলে ; তাই শুনি” আহিরিণী বালা 
জানে ন! সে কার লাগি _গাঁথিয়াছে মালতীর মাল৷ 
আষাট়ের দিন-শেষে, হেরি” নভে নব ঘনাবলী । 
কোন্‌ স্বরে কত মধু; আজও তায় নহে কুতৃহলী-_ 
কান চেয়ে প্রাণে সুখ-_মনে হয় সবই স্ুধাঢালা ! 
উতল৷ গীরিতি তার, বৃষ্টি নামে, নিকুপ্জ নিরালা-_ 
কার গলে দিবে মাল? আখি তার উঠে ছল-ছলি'। 


হেন কালে কে পশিল দ্বার খুলি” সাজের আধারে 
অধরে গুমরে গীতি, প্রভাহীন নয়ন উদাস ! 

সে-ও বাশি শুনেছিল মায়াবিনী যুনার পারে, 

তারি মধু-গন্ধ-ন্মৃতি স্ররভিছে প্রাণের নিশ্বাস ! 
নিমেষে চিনিল তারে, ন। জানিতে সব ইতিহাস 
সঁপিল সাধের মালা, আর্জ করি' জাখির আপারে । 


৬ 


বালুকা-বাসর 


তোমার সাথে একটি রাতে সেই যে দেখা নদীর চরে__ 
সেই কথাটি পড়ছে মনে আজকে অনেক দিনের পরে ; 
নদী তখন উঠছে ফুলে" জোয়ার জলে কানায় কানায়-_ 
সেই জোয়ারে চাদের হাসি বল দেখি কেমন মানায় ! 


গাঙের কুলে মনের ভূলে বসেছিলাম তোমার পাশে, 
ওপার হ'তে বাঁশির উদাস স্ুরধানি কার হাওয়ায় ভাসে; 
চেয়েছিলাম তোমার মুখে, তুমি ছিলে অন্যমনা_ 
আঙ্ুলটিতে জড়িয়েছিলে নীলাম্বরী-শাড়ীর কোণ! । 


ঠোট-ছুখানি কাপল না ত' চুলের ছায়। চোখ যে ঢাকে, 
মনটি বুঝি উধাও তখন উদাস-করা বীশির ডাকে? 
মুখের কথা, চোখের দিঠি-_পেলাম ন! ত' কোনই সাড়া, 
মনে হ'ল, সেদিন রাতের সব-কিছু কি স্ৃষ্টিছাড়া ! 


শেষ-খেয়ার সে তরীখানি ছাড়ল যখন এপার থেকে, 
উঠ্‌লে তুমি তাহার 'পরে, আমায় গেলে এক্‌ল। রেখে ; 
যাবার বেলায় বল্লে শুধু-_“রাত্রি হ'ল, চাই যে ঘর ; 
এপারে ত”' আছে কেবল ভাঙন-ধর। নদীর চর ।” 


৭০ 


বালুকা-্বাসর 


বাব্লা-বনের ফাকে ফাঁকে, বুনো ঝাঁউ-এর ঝোপের ধারে, 
ঘুরে বেড়াই পথ-বিপথে প্রাণের বিজন অন্ধকারে। -. 
জ্যোৎস্। যত আধার তত-_গাইন্থু তবু আলোর গান, 
নদীর জোয়ার থাম্ল শেষে, পূর্ণ শশী অস্তমাঁন। 


বালির "পরে শয়ন পাতি” মুখটি গুজে পড়ব শুয়ে, 

( ভাটার শেষে জোয়ার এসে দেবে সে ঠাই আবার ধুয়ে ) 
এমন সময় চমকে দেখি, পাঁশেই এ কার চুলের গোছা ! 
চুলের মাঝে মুখটি তোমার- নয়ন যেন স্ভ-মোছা ! 


জ্যোতস্সা তখন ফুরিয়ে গেছে, নেইক' জলের কলধ্বনি, 
জিজ্ঞাসিন্ু, কেমন করে ডুবল তোমার সেই তরণী ? 
ফিরলে তুমি কেমন করে” সেই পুরাতন বালুর চরে-_ 
খেয়ার মাঝি পারল না কি পৌছে দিতে গ্রামের "পরে? 


শুকতারাটি উঠল জলে", তোমার মুখে ফুটল হাসি ; 
ঠোট ছুখানি নড়ল বারেক, বল্লে 'বল, ভালবাসি' ! 
জোয়ার-জলে তলিয়ে গিয়ে ভাটায় ভেসে ওঠার পরে 
একি কথ। তোমার মুখে বালুচরের বাসর-ঘরে ! 


টুটুল যখন সখের নেশ!, থামল কানে গানের সুর, 
ঝড়ের ঝাপট ঢেউয়ের দোলায় পড়ল খসে' পা'র নৃপুর ; 
ফুলের মালার বাঁধন খুলে এলিয়ে প'ল চুলের রাশ-_ 
সর্বনাশের সেই লগনে ব্যাকুল হ'ল বাহুর পাশ ! 


৭১ 


হেমস্ত-গোধুলি 


তোমার চোখে কিসের আলে? আমার চোখে ঘুমের ঘোর 
মরে” তুমি বাঁচবে আবার ; আমার প্রাণের নেই সে জোর। 
ভালবাস! ?_হাসির কথ !_ উড়িয়ে দিছি অনেক দিন, 
বালুর উপর ঝাউএর ছায়! তাঁর চেয়ে যে ঢের রণ্ীন্‌! 


মং ম' নং ্ 


সেই ছায়ারও মায়ার মোহ ঘুচবে এবার-_আশায় তারি 
শয়ন বিছাই গাঙের কূলে, চোখের পাতা হয় যে ভারি। 
এখন আমায় আর ডেকো! না-_রাত-পথিকের দিনেই ভয় : 
তুমি যে গো দিনের পাখি, এ জন তোমার কেউ যে নয়! 


তবু যদি রাতের মায়া, ঝাউএর ছায়া, বালুর চর 

মন কখনো উদাস করে, শুন্য লাগে বদ্ধ ঘর_ 

এই খানে এই নদীর বাঁকে__ভাঙন যেথায় ভাসিয়ে নেবে 
আমার শেষের শয্যাখানি-_সেথায় তোমার চরণ দেবে? 


আবার তুমি তেমনি করে' বসবে হেথায় অন্যমনা_ 
আঙ্লটিতে জড়িয়ে তোমার নীলাম্বরী-শাড়ীর কোণা ? 
ঠোট-ছুখানি কীপবে আবার ?-_পড়বে চোখে কিসের ছায়া ! 
জ্যোতস্সা-রাতে বালুর চরে তুলবে ক্ষণেক ঘরের মায়া? 


৭২ 


৬ 


শুভ-ক্ষণ 


শাদাফুলে-ভর! মালতীর বনে, প্রিয়, 

মোর মুখে চেয়ে স্ুখ-হাসি হেসে নিয়ো ! 
অধরে, কপোলে, অলকে, পলক"পরে-_ 
যেথা মধু পাঁও সেথায় চুমাটি দিয়ো । 

এই রজনীর চাদিনীর আবছায়। 

দেখ না, কেমন বাড়ায় চোখের মায়। 1-- 
দেহের যে-ঠাই সব চেয়ে সুন্দর, 
সেইখানে, সখা, অধীর চুমাটি দিয়ে! । 

কে বলিবে, কাল কোথা রবে রূপরাশি ?- 
আজ রাতে তাই নিঃশেষে সুধা পিয়ো । 


ওই দেখ, হোথা শিউলি পড়িছে ঝরি'__ 
চাদ না ডুবিতে অমনি সে যায় মরি" ! 
নিমেব ফেলিতে সুখ যে পলা?য়ে যায়-_ 
ফাগুনের বুক আগুনে উঠিছে ভরি ! 
আকাশ-সেতারে রজনী যে-তার বাধে, 
সে কি প্রতিনিশি এমন মূরছি” কাদে ? 
প্রেয়সীর মুখ, যেন সে সাজের তার।__- 
আখি-পথ হ'তে সহস! যায় যে সরি? ! 
যত ভালবাসা, হে মোর পরাণ-প্ররিয়, 

এ শুভ-লগনে সবটুকু বেসে নিয়ো ! 


৭৩ 
কী 


রূপ-দর্পণ 


আমার নযুন-পুতলিতে হের তোমার রূপের ছায়া-_ 
দর্পণ ফেলে দাও ! 
থির-কটাক্ষে আখি মেলি” সখি চাও। 
সোনার মুকুরে কিবা কাজ তব ?__এ মনোমুকুরতলে 
যে দীপ-দহনে হৃদয়-গহনে মমতার মোম গলে-_ 
তাহারি আলোকে নেহারি' ও মুখ-ছায়া 
ভুলে যাবে, তুমি নারী__নশ্বর-কায়া, 
দর্পণ ফেলে দাও ! 


তোমার পিঠের কালে। কেশপাশ তুলিয়া গ্রীবার ;পরে 
বেঁধেছ কররীখানি, 
চোখের কিনারে কাজল দিয়েছ টানি? । 
তারে চেয়ে কালে অসীম-রাতির তিমিরের পটে আঁকা! 
ও বিধু-বদনে-__ আমারি মনের কলঙ্ক-কালি-মাখা 
নীল জাখিছুটি মুনিদেরো মন হরে ! 
মূরছিবে তুমি নিজ কটাক্ষ-শরে__ 
দর্পণ ফেলে দাও । 


৭8, 


রূপ-দর্পণ 


কেতকী-পরাগে পার করি' ললাটের হেম-ভাতি-_ 
অস্কিত-কুস্কুম, 
অধরে ভরেছ মিরা-স্ুরভি চুম্‌। 
হেথা হের, তব সীমন্ত-তলে উষায়-ধুসর নিশা-_ 
একটি সে তারা, বুকে জলে তার উদয়-আলোর তৃষা ! 
মোর ত্বপনের পোহাইছে শেষ-রাতি-_ 
তা' লাগি" তোমার অধরে হাস্ত-ভাতি ! 
--দর্পণ ফেলে দাও ! 


আমার নয়ন-রশ্মির রসে পরায়েছি যেই টীকা! 
তব ভালে, সুন্দরি ! 
শশিতারাময় নিশাকাশ সম্ভরি-_ 
তাহারি কুহকে মানস-সায়রে উছলে বারিধি-নীর, 
জলতলে ছায়া-_-কনক-কান্তি কোন্‌ সে পদ্মিনীর ! 
তোমারি সে-রূপ- চিনিবে কি, মালবিকা ? 
মোর আখি দিয়ে আপনার পানে চাও, 
-_ দর্পণ ফেলে দাও ! 


৭৫ 


নির্বেদ 


(১) 


তুমি চলে” গেছ, তবু বসম্তে আজিও 
বিরহ জাগে না আর ; কুস্ুম-কুম্তলা 
পুনর্নবা বনবীথি করে ন। উতলা 
সেদিনের মত । নয়নের এ পানীয়, 
এত রঙ, এত রূপ পিও, পিও, পিও-_ 
ভোরের কোকিল সাধে ; ইঙ্গিত-কুশলা 
মাধব-সখার জায়া জানে যত ছলা।, 

বার্থ সবই-_তুষাহীনে কি করে অমিয় ? 


তুমি নাই, প্রাণে মোর পিপাসাও নাহি ; 
প্রিয়া নাই-_প্রেম সেও গেছে তারি সাথে । 
টাদ নাই জ্যোতস্টা আছে !- অন্ধ অমারাতে 
বিরহ-বাতুল রহে স্বপ্নে অবগাহি" ! 

সে বিরহ নাই মোর, মৃত্যু-পথ বাহি 

চলে গেছি প্রিয়া যেথা_কি আছে আমাতে ? 


(২) 
একদা এ মোর দিবা, এই রাতি মোর 
পুর্ণ করি' ছিলে তুমি, হুৃদয়-ঈশ্বরী ! 


৭৬ 


নিব্বেদ 


জীবনে চাহি নি কিছু, সংসার-শব্ধবরী 
তব বপ-ন্বপ্পে আমি করেছিনু ভোর । 
চরণে কণ্টক দলি', অশ্রুবাম্প-ঘোর 
বিথারি" নিদাঘ-তাপে, গৃহ পরিহরি, 
চলেছিস্ু কল্পবাসে-_শুধু কণ্ঠে ধরি? 
একখানি বাছলতা, ফুল্প ফুলডোর ! 


আজ ফুরায়েছে মোর সে পদ-চারণ। 

শেষ না হইতে পথ, বালুর পাথারে 

সহসা নূপুর তব গুঞ্জরিতে নারে__ 
কণ্ঠাল্লেষ ত্যজিল কি বানু সে কারণ ? 
জীবনের ঢালু-পথে বালুরে বারণ 

কে করিবে ? প্রেম তবু ছাড়িবে কি তারে ! 


৩ 


তবু ব্যর্থ নহে জানি এ মোর সাধন ; 
চঞ্চল চপল প্রিয়া চলে' গেল যদি, 
সহিতে না পারি' মোর প্রেম নিরবধি, 
ছে নিতি অধর-রোধ, বানর বাঁধন, 
তবু সে যৌবন-যজ্ছে তাপ উন্মাদন, 

( এ শীর্ণ পন্ধলে সেই উদ্বেল উদধি ! ) 
সেই সোম মধুত্রবা- অমৃত-ওষধি-_ 
ভূর্জেছি বিধির বিধ্বি করিয়! শোধন ! 


৭৭ 


হে মস্ত - 
স্ত-গোধুলি 


এ 
রা 
রিবন 
দো লি বার পাকা | 
রি ম, স্বপ-অবপথে ! 
ননজ্জ্িজগল্র 


৭৮" 


প্রকাশ 


আসন্ন-প্রভাত রাতি--মায়াময়ী ত্রিযাম। রজনী । 
জাগর-সুষুপ্তি-স্বপ্র_ চেতনার ত্রিবিধ বিধান 

বরিলাম একে একে ; আগে হ'ল জ্যোতস্সা-মুধাপান, 
তারপর অন্ধকারে হারাইন্ত্র আকাশ অবনী। 
শেষ-যামে নেহারিঙ্থ একটি সে দিব্য দীপ-মণি 

গাঢ় তমিত্্রার কুলে ; স্ুপ্তি-ভঙ্গে মেলি? ছু'নয়ান 
আশ্বাসে চাহিয়াছিম্থু, হয় বুঝি নিশা-অবসান-_ 
স্বন্দরের জ্যোৎস্সা-শেষে তারাটিরে মনে সত্য গণি! । 


অবশেষে আসে উধা-_লাল হ'য়ে উঠে নভস্তল ; 
তারো৷ পরে, ভেদ করি' স্তরে স্তরে নিম্মল নীলিমা 
উদ্দিল আখির আগে দেবতাত্ম! তুঙ্গ হিমাচল ! 
ঘুচিল সংশয়-মোহ-_সত্য আর সুন্দরের ছল ; 
বুঝিলাম দুই-ই মিথ্যা ! সং শুধু প্রকাশ-মহিম। 
প্রাণস্পর্শী বিরাটের ; তারি ধ্যানে সঁপিহ্গ সকল। 


৭৪১ 


উপমা 


মৃত্যুর বরণ নীল--শুনেছিন্থ কবে সে কোথায় ! 
যমুনার জল, না সে প্রাবৃটের নবঘন-শ্যাম ? 

অথবা গরল-ছ্যতি হর-কণে নয়নাভিরাম ? 

উমার কপোলশোভী--সে কি নীল অলকের প্রায়? 
অতিদূর কূলে যথ। তালীবন-রেখা৷ দেখা যায় 
নিবিড় আয়স-নীল- তেমনি সে আঁখির আরাম ? 
কিন্বা সে কি দিকৃপ্রান্তে আচন্থিত বিছ্যাতের দাম 
ভীষণ নিঃশব্দ-নীল ?--পরে সে অশনি গরজায় ! 


উপম! মনেরি খেলা, প্রাণ বুঝে উপমা-বিহনে, 

সে যে নীল-_নহে রক্ত, পীত, কিন্ব। ধূমল, ধূসর ; 
নীলাকাশ-তলে যথা সিন্ধু-জল নীল নিরন্তর, 
তেমনি মৃত্যুর ছায়া চেতনার অগম-গহনে ! 

সে নহে বমুনা-জল, নব-ঘন অথবা গগনে,” 
মহাশুন্য তাই নাল, নীল যথা অসীম অস্বর। 


গঙ্াতীরে 


বহুদিন পরে দঁড়াইন্থু আজ গঙ্গার এই কূলে-_ 
পল্লী প্রান্তে, পথ হ'তে নামি” দিনের ভাবনা ভুলে! । 
জীবনের দিবা, যৌবন-বিভা-_শীত-সায়াহু-স্ান, 
শ্রান্ত পথিকে তাই এ তীর্থ করিল কি আহ্বান ? 


উঁচু পাড় বেয়ে নামিন্থ পিছল পদরেখা-পথ ধবি'__ 
একটি অশথ ঝুঁকে আছে যেথা ঘাটটিরে ছায়। করি! ; 
ভাঙনের মুখে ধ্বসে' গেছে মাটি__নগ্ন বিপুল মূল, 
তবু সে তেমনি আলো-ঝিল্মিল্‌ পল্লব-সমাকুল ! 


সম্মুখে হেরি ধার! অবিরাম ধুয়ে চলে ছুই কুল-_ 
যার মহিমায় সারা তটভূমি বারাণসী-সমতুল ! 
পিতৃগণের পরাণের তা তর্পণ-অঞ্জলি__ 

এই অক্ষয় সলিল-বর্থে নিতি উঠে উচ্ছলি' । 


নদী-বুকে হোথা পড়িয়াছে চর-_ চাষীর! দেখে না চেয়ে, 
তাই কাশফুলে বিধবা-বেশিনী যেন সে কুমারী-মেয়ে ! 
উপরে নিবিড় নীলের বিথার, নিয়ে ভাটার টানে 

নীরবে বহিছে খর-বেগ নদী, ঢেউ নাহি কোনখানে। 


৮১ 


১১ 


হে মন্ত-গোধুলি 


পা” ছুটি ডুবায়ে বসিন্থ বিরলে বালুকার পেঠায় ; 
হেরি, খেয়াতরী-_দূর পরপারে ঘাটগুলি দেখ। যায়। 
ছোট ছোট পথ নামিয়াছে জলে তীরতরু-ফাকে ফাকে, 
কোথাও শীর্ণ সোপান-পংক্তি উঠিয়াছে থাকে-থাকে। 


এপারে অদূরে তটের উপরে দ্াড়ায়ে যে তরুনারি-_ 
কচিৎ-কুজনে আরে! সে গভীর মধুর-মৌনচারী ! 
*যাম তরুশিরে ক্লান্ত কিরণ ঝিমায় তন্দ্রাহত, 
পল্পব-তলে ঘনায় আধার ছায়া-গোধুলির মত। 


বেল| বেড়ে উঠে, ছায়। সরে? ঘায়_চেয়ে আছি পরপারে, 
আজ নদীকূলে সহসা ন্মরিন্থ জীবনের দেবতারে !__ 
যে-দেবতা মোর প্রাণের বিজনে জেগে আছে নিশিদিন, 
অশ্রু-হাসির উদ্বেল গানে ছিল না যে উদাসীন । 


যাঁর প্রসাদের গ্রীতি-রস মোর জীবনের সম্বল, 

যার আখিপাতে মরুর মাঝারে মিলেছে উৎস-জল ! 
ইঙ্গিতে ধার বিলায়ে দিয়েছি যৌবন সুমধুর-- 
সুন্দর আর সতোর লাগি' নিষ্ঠা সে নিব ! 


পরশ-হরবে মজি নাই-_তাই গেয়েছি দেহের গান, 
জেগে র'ব বলি' করি নাই তা'র অধরের মধু পান ! 
রূদ্রের সাথে রৃতির সাধনা করিয়াছি একাঁসনে, 

প্রাণের পিপাসা জাখিতে ভরেছি রূপের অন্বেষণে ! 


৮ ৫ 


হেমস্ত-গোধুলি 


সেই বৈরাগী আজি এ প্রভাতে তেয়াগি' ছদ্মবেশ 
গাহন করিতে চাহে ওই নীরে, আজ বুঝি ব্রত শেৰ ! 
আর কিছু নয়, শুধু নীনশেষে ওই অশথের তল-_ 
গুঞ্জনহীন নিবিড় নীরব ছায়ালোক সুশীতল ! 


মখিতে চাহিন! জলরাশি আর--করিবারে পারাপার, 
তরঙ্গ-মুখে তরণী মপিয়। ছুরন্ত অভিসার ! 

আজ শুয়ে রব সিকতার "পরে বাহুতে নয়ন ঢাঁকি? 
সব-ভুলে-যাওয়। অসীম আরাম পরাণে লইব মাথি?। 


দিনশেবে যবে আসিবে জোয়ার_ষদি সেই কলনাদে 
তন্্রা ন। টুটে, হয়ে যাই ক্রমে অচেতন অবসাদে, 
তলাইয়। যাই কিছু ন। জানিতে জাহবী-জলতলে !- 
হায় রে, এমন লুখ-পরিশাম নরের ভাগ্যে ফলে £ 


“আকুল শাঞ্ছি, বিপুল বিরতি' আজিকে মাগিছে প্রাণ 
মনে হয় এই গঙ্গার কুলে আছে তারি সন্ধান । 
আজ বুঝিয়াছি, কেন অত্িমে এই বানু-শব্যায় 
আমার দেশেব ঘত মহাজন নয়ন মুদিতে চায় ! 


মিনতি 


(১) 


“আর একটুকু বস গো বন্ধু, এখনি সন্ধ্য। হ'বে__ 

জ্যোংন্গায় ভ'রে যাবে যে উঠান আমাদের উৎসবে ! 

উদ্ধ-আকাশে দশমীর চাদ-_কীসার পাত্রখানি-_ 

সোনার পালিশ পায় কোথ হ'তে-_কি মন্ত্রে নাহি জানি ! 
গোধুলি-লগনে আজ 

তারাহার-গলে রাত্রি-রূপমী তাকায় ওড়না-মাঝ ! 


“বিষম রৌদ্র হবে ন। সহিতে, পথের তপ্ত বালু 

আর দহিবে না তব পদতল, শুষ্ক হবে ন। তালু। 

সারাদিনমান ললাটে তুমি যে বহিলে অনল-টাক।-__ 

চন্দ্রের শ্বেত-চন্দনে সেথ। আঁকিও তিলক-লিখা । 
দগ্ধ-দিনের শেবে 

শিগ্ধ শীতল নারিকেল-বারি পান কর হেথা! এসে। 


“তোমারি নিদেশে মিলিয়াছি মোর। মন্দির-চত্বরে-_ 

সুন্দর করি পেতেছি আসন- চির-সুন্দর তরে । 

পুজার আবীরে ক্রীড়া-কুস্কুমে ভরেছি বর্ণ-ডাল।, 

কাপাস-তুলার সলিতায় হ'বে ঘৃতের প্রদীপ জ্বাল! ; 
ধুপধূম-আগ্রাণে 

ঘুচিবে তোমার প্রাণের ক্লান্তি-ব'স ব'স এইখানে 1” 


৮৪ 


মিনতি 
(২) 


“হায় গো বন্ধু, সে মুখ-আশায় নাহি মোর অধিকার-__ 

চোরের মতন পলায়ে এসেছি খুলিয়। গৃহের দ্বার ! 

রৌদ্রের মদে হয়েছি মাতাল, গত রজনীর কথ। 

ভুলিয়। আছিন্--আরেক জনের অন্তিম আকুলত | 
রাত্রি-ছিপ্রহরে 

চ'লে যাবে সেও জেগে বসে আছে শেষ চুমাটির তরে ! 


“ম্বপনে হেরিন্ু কার ছায়।-ছবি, সে নহে আপন জনা- 
বুকে ষে ঘুমায় ভাহারে ভুলিম্ব__এমনি উন্মাদন। ! 
নেশায় আকুল, বাহিরিন্ত্র পথে_ তখনো হয় নি ভোর ; 
ধুলি-কঞ্ধরে খর রবিভাপে ভাঙে নাই ঘুম-ঘোর ! 

এখন নীরব সাঝে 
কে যেন কপালে কাকন হাণিছে-_কানে সেই ধ্বনি বাজে 


গগনের গায়ে এখনি ফুটিছে অগ্নি-অশ্রুকণা, 

আর দেরী হ'লে পাব ন1 দেখিতে, চাহিবারে মার্জনা | 

দিবসে যুঝিন্ু অমৃতের আশে সেও নহে মোর লাগি" 

নিশীথে শুধিব জীবনের খণ মৃত্যু-বাপর জাগি? । 
তোমরা করিও পান, 

একটি পেয়াল। পুর্ণ রাখিও, সেই মোর বহুমান !৮ 


৮৫ 


স্বপ্ন নহে 


স্বপ্াহীন রাতি মোর । কৃষ্ণ-তিথি যবে, 
না উদিতে জ্যোৎসসা আমি মাইয়া পড়ি ঃ 
অর্দধ-রাত্রে শয্যা'পরে উঠি ধড়মড়ি' 

শুনি, কে ডাকিছে যেন মৃছু আর্মবরবে ! 

শীর্ন দ্বাদশীর চন্দ্র হেরি নিম্-নভে, 

বায়ুশ্বাসে ছায়া যত উঠিতেছে নড়ি” 

সহস। উঠিল বাজি' দূরে কোথ। ঘড়ি 

কই, কোথা ?£--কেহ নাই ! বুঝি স্বপ্প হনে ! 


স্বপ্ন নহে ; ছায়ালোকে, এই সত ক্ণে 
অশরীরী ফিরে পায় শব্দের শরীর 
গানে যথ! ধর। দেয় অ-ধর অধীর 
কবির মনের মায়। ! নিদ্র।-জচেতনে 
,কর্ণে তব স্পর্শ লভি শুধু কণস্বনে, 
'ভার বেশি চাওম়। বৃথ।__বারণ নিধির ! 


অজ্ঞান | 


বিষে-ভরা যে অমৃত ধরিলে আমার মুখে 
প্রভু মোর, প্রিয় ! 

আক করিন্ু পান অকুষ্টিতে__হোকু বিষ, 
হোক সে অমিয় ! 

তারাস্তীর্ণ আকাশের তলে বসি, নিশীথের 
নির্বাক আননে 

পড়িনু সঙ্কেত-লিপি, হাহা-হাসি শুনিলাম 
প্বন-ন্বননে ! 


তোমার বিপুল ছায়া অনাগছ্যন্ত-রহস্তের 


ভ্রকুটি ভীষণ-_ 
নাম বার মহাকাল- পশ্চাতে রয়েছে জাগি” 
জানি, অন্ুুক্ষণ | 


সম্মুখে হেরি যে তবু চন্দ্র-তারা-ভিলকের 
প্রেমচিহ-জাকা 

অপরূপ বূপখানি-_জীখি ছুটি অরুণিম, 
ভূরু ছুটি বাকা! ! 


হেরি শুধু সেই রূপ- সমুখের সেই শোভা !- 
পশ্চাতের ভয় 

বিষদিগ্ধ হৃদয়ের তণ্তমধু-পিপাসারে 
করিল না জয় ; 


৮৭ 


হেমন্ত-গোধুলি 


শুধু সে সুরভি-স্বাদ__তব করধৃত সেই 
অমৃত-মদিরা 

ভুলাইল সব্ধব ভয় মোহরসে মূরছিল 
শিরা-উপশিরা । 


মরণ মধুর হ'ল, জীবনের দিক হ'তে 

ফিরাইন্থু মুখ ; 
ভু তুমি, প্রিয় ভূমি !- বুকে মোর ভরি' দিলে 

যে দহন-ছুখ__ 

তোমার করুণ আখি সাধিল যে বিষ-মধু 
করিবারে পান, 

তাহারি অসীম জ্বাল! লীরিতির স্থখাবেশে 
করিল অজ্ঞান ! 


৮৮ 


যাত্রাশেষে 
(১) 


তুলিন্থু কত না ফুল পথে পথে ; কভু সে কঠিন 
নিঠর পাথর পায়ে বারে বারে হানিল নিষেধ__ 
তবু উদ্ধে আলোকের উৎস হেরি" করি নাই খেদ ; 
ক্ষত পদ, নেত্রে তবু বুলায়েছি হর্ষে সারাদিন 
হরিত শ্যামল নীল পীত শুভ্র লোহিত-রডীন 
ধরণীর অতুলন বরণ-বিথাঁর ! করি? ভেদ 

বায়ুস্তর, পশিয়াছে কাণে মোর ধ্বনি অবিচ্ছেদ 
আকাশ-কিনার হ'তে, _চলেছিন্থ তাই শ্রান্তিহীন। 


যত চলি, মনে হয় একই পথ- আদি-অস্ত নাই, 
নব-নব আনন্দের কত তীর্থে হইনু অতিথি ! 

তবু সে রাখি না মনে, একমুখে পার হ'য়ে যাই 
একটি আবেগে শুধু- মাঠ বাট নদী বন-বাথি ! 
পথ বাড়ে, বাড়ে বেল।_-ছোট হয় ছায়ার আকৃতি, 
বাহিরে আমিও চলি, প্রাণ তবু রহে এক ঠাই ! 


(২) 


কত সন্ধ্যা কত উষা, কত সে মধ্যাহ্ু-দিবালোক 
উদ্দিল নিবিল, তবু করি নাই আধারের ভয় : 


৮৪৯ 


১ 


হেমন্ত-গোধুলি 


শুরু -নিশি, তমশ্িনী__উভয়ের গাহিয়াছি জয়, 
মৃত্যু আর জীবনের রচিয়াছি একই মঞ্জু শ্লোক। 
বালক, কিশোর, যুবা- দেহ-দশী যেমনই সে হোক 
এক স্বপ্ন এক সুখ--এক ছৃখে সপিন্ধু হৃদয় ; 

চাহি নি পিছনে কতু, সম্মুখের দূর-পরিচয় 
নিবারিতে মেলি নাই মোর আধ'-নিমীলিত চোখ । 


বাহিয়! আসিম্ু পথ দূর হ'তে ভ্রম" দূরান্তরে__ 
তবু সে আমারে ঘেরি' ছিল যেন একটি সে দেশ ! 
কত বর্ধ কত খতু ঘুরে গেছে কালচক্র 'পরে, 

মোর আয়ু ব্যাপিয়াছে ভাব-স্থির একটি নিমেষ ; 
চোখে আছে সেই জল, সেই হাসি রয়েছে অধরে__- 
এ জীবন চিত্রবং-_-মূলে তার নাই গতি-লেশ ! 


(৩) 
সহসা ফুরাল পথ, চমকিয়। হেরিনু সমুখে 
বিরাট দিগন্ত-রোধী তমোময় কঠিন প্রাচীর__ 
অবকাশ নাহি কোথা, এক যেন ভিতর-বাহির, 
থেমেছে জগৎ-যাত্রা স্তব্ধ-শ্োত মোহানার মুখে ! 
স্বপ্ন-সঞ্চরণ মাঝে যেন এ ললাট গেল ঠুকে 
অচল পাষাণ-গান্রে ; পদনিয়ে গহ্বর গভীর 
হেরিলাম মহাভয়ে__বুঝিলাম একট্ুক থির 
ছিল না আমারি চলা, আঘাত বাঁজিল তাই বুকে। 


৪2 


যাত্রাশেষে 


আজ আমি থেমে গেছি, জগৎ থেমেছে মোর সাথে ! 
নাহি আর উদয়াস্ত, আলো-ছায়া, খতু-আবর্তন ; 
থামিয়াছে কাল-চক্র কেন্দ্র যার আছিল আমাতে, 
নিজে ঘুরি” এক ঠাই ঘুরায়েছি যারে সারাক্ষণ ; 
কালের মুখোস খুলি মহাকাল দাড়াল সাক্ষাতে, 
আঁজ বুঝি-_-কাঁর নাম গতি, আর অগতি কেমন ! 


পঞ্চাশত্ৃম জন্মদিনে 


আয়ু-বিহঙ্গ মেলিয়াছে পাঁখ। অর্থ-শতক আগে, 
অসীম শোভার স্থির 'পরে উড়িয়াছে দিন রাত ; 
আজি সে ক্রান্ত, পক্ষে তাহার জরার জড়িম। জাগে, 
নয়ন মুদিয়। দিবস-নাথেরে করিতেছে প্রণিপাত। 


এতদিন আমি আলোর পিপাস। জানি নি কাহারে বলে, 
আমার আকাশ আমার ধরণী ছিল যে আলোয়-আলে। ! 
নিয়-ভূবনে সে আলে! এখন নামিছে অস্তাচলে-_- 
উর্দ-গগনে তাই কি, বন্ধু, তারার প্রদীপ জ্বালে।? 


তোমারে দেখেছি দিনের আলোয়, অপরূপ সুন্দর ! 

দে রূপ-সাগর অতল অকুল-_দিগন্ত নাহি তার! 

যে রূপ হেরিতে নিমেষ ফেলিতে পাই নাই অবসর-- 
আজি সেই শোভ। ঢাকিবে কি ধীরে সন্ধ্যার আধিয়ার ? 


যা পেয়েছি আর য। দিয়েছি আমি, সে স্মৃতির মু 
রতনে-হিরণে বাঁধিয়। রাখিনু গানের গাথনি দিয়া ; 

ব্যথা নাই কোথা”, ক্ষোভ নাই মোর-_গড়েছি বুকের ভূষা, 
কালফনী-শিরে আছিল যে মণি তাহাই মাজিয়। নিয়া । 


৯ 


পঞ্ধাশত্বম জন্মদিনে 


আমার গানের সেই মালাখানি যদি কারো চোখে পড়ে_ 
হেরিবে তাহার অক্ষরাজিতে তোমারি সে নাম-মাল| ; 
তোমার কাননে যে ফুল ঝরিল আমার প্রাণের ঝড়ে, 
রচি নাই মোর ফুলশেজ তায়__ভরেছি পুজার থাল|। 


সেই দিন মোর নিতেছে বিদায়, আসিল গোধুলি-বেল।_ 
দেউল-ছুয়ার বন্ধ হবে ষে প্রথম-প্রহর রাতে ! 

্ষণেক দাড়াও, শ্রী-মঙ্গে তব ছায়া-আলোকের খেল।_ 
আকি? ল'ব চোখে, অস্তরাগের স্বকোমল রেখাপাতে। 


জানি, তারপর অন্ধকারের স্বচ্ছ শীতল তলে 
ভাঁসিয়। আসিবে সমীরের শ্বাসে স্বরভিত সংবাদ,_ 
হায় গে! বন্ধু, তোমার প্রেমের উজান যমুন।-জলে 
আর নামিব নাঁ_শুনিব শুধুই নুদূরের কলনাদ? 


সবশেষে আর রহিবে না কিছু বাহির-ভুবনে মোর, 
জন্মতিথি যে মিলইয়। আসে মৃহ্যুতিথির সনে ! 

তবু যতখন জাগিব আঁধারে-_রহিব নেশায় ভোর, 
তোগারে দেখেছি--এই কথা শুধু জপিব পরাণপণে। 


[অধরের বেণু বনমালা, আর পায়ের নুপুর-মণি__ 

' সেই শিখি-চূড়া, গীতধটিখানি হেরিব না আর যবে, 
তখনো বক্ষে নৃত্য-চপল তব চরণের ধ্বনি 

(থামিবে না জানি__যতখন মুখে তারকারা চেয়ে রবে। 


৯৩ 


« বাণীহারা 


অমন করিয়া চেয়ো নাক' আর, করিও না কৌতুক, 
আজ তোম। তরে আনিয়াছি মোর সবশেষ যৌতুক । 
বাঁধি' ফুলহারে ও চারু কবরী, 
লোল মোতিমাল। পয়োধরে ধরি 
ওই ভুরুযুগে বাঁকায়ে! না, সখি, কামনার কান্ম্ক__ 
আজ, হাতে নয়__আধরে সপিন অন্ঠিম যৌতুক । 


ও রূপ-সাগরে মিলাইয়। যাক্‌ এ বাণী-আ্রোতশ্ষিনী, 
স্থপ্তি-নিশীথে বাজায়ে। না আর কঙ্কণ-কিন্ছিণী । 

ঘে বিব-পাত্রে পিয়ালে অমিয়, 

তার ভয় আজি তুলিয়াছি প্রিয়! ! 
এ মন-ভ্রমর ভ্রমিবে না আর, ঠাই তার লবে চিনি'_- 
আর কিবা! কাজ বাজায়ে মধুরে কঙ্কণ-কিস্থিণী ? 


আধেক রজনী ও রূপ-শিখায় প্রাণের প্রদীপ জালি' 
তব নয়নের কাজলের লাগি গাড়াইনু তায় কালি। 

সে দীপ-বহ্ি জাজ নিবে আসে, 

সে কালি তোমার আখিতারা-পাশে 
ঘনাইল কোন্‌ সাগরের নীল- মোর চোখে ঘুম ঢালি” ! 
আমি সে ঘুমের কাজল রচিন্তু গ্রাণের প্রদীপ জালি' । 


৯৪ 


বাণীহারা! 


চেয়ে তোম। পানে যামিনী হ'ল যে একটি পলকে ভোর! 
এইবার, সখি, নিমেৰ লভিবে অনিমেষ আখি মোর। 
আর রহিবে ন৷ রূপের পিপাসা, 
এই বাণী মোর হবে যে বিপাশা-_ 
হারাইয়। যাঁয় গানের মুকৃতা খুলিয়। শ্লোকের ডোর ! 
এইবার, সখি, নিমেষ লভিবে অনিমেষ জাখি মোর। 


আলোর বন্যা নিঃশেব হ'ল-_কেটে গেছে কোজাগরী, 
কুঞ্জে আমার শরতের শেষ শেঁফালি পড়িছে ঝরি?। 
ওগো অকরুণ! মোহিনী চতুর ! 
এখনো! অধরে ধরিবে কি সুরা? 
শিশিরের মাসে ফুটাইবে কোন্‌ কামনার মঞ্জরী ? 
কুঙ্জে এখন শরতের শেষ শেফালি পড়িছে ঝরি" ! 


রূপ-অন্ধের জাথি যে রবে না চিরনিশি জাগরুক, 
নৃপুর কাঞ্ষী কঙ্কণে আর কণিবে না সুখ-ছুখ। 

আখি রাখি' ওই আখির তারায় 

বুঝি বা এবার চেতন! হারায় ! 
আজি অ-ধরার অধরের লাগি" সার! প্রাণ উৎস্বক-_ 
সে রসে বিবশ ঘুমাইবে মোর বাণীহারা সুখ-ছুখ। 


৯৫ 


সার্থক 


আজীবন বহিয়াছি কিসের পিপাসা, 
কোন বারি চেয়েছিম্তু, কিসের নিরাশ! 
আমারে করেছে কবি-__আঁজও বুঝি নাই, 
আমি শুধু গান গেয়ে যাই । 
গন্ধ-ছন্দে গাথিয়াছি-_অন্ধ মালাকর-_ 
অন্গুলি-হঙ্গিতে শুধু কুস্থমের স্তর, 
প্রাণ মোর পরশ-কাতর । 


ফুলবনে শুনিয়াছি মধুপ-গুঞ্জন, 
পতঙ্গ-পাখার গান ; কি স্ুধা-ভূঞ্জন 
করে তারা, কিবা সেই পায়স-ব্যঞ্জন 
রবিরশ্মিবিচ্ছরিত কাঞ্চনথালায়-_ 
কি মধু ফুলের বুকে সদ। উথলায়, 
আজও বুঝি নাই, 
আনন্দের ম্বাদ নয়-__শুধু গন্ধ পাই । 


আজও বাহিরাই যার অভিসার-আশে, 
আধার রজনীযোগে ছরস্ত বাতাসে 
তিমির-তমালকুর্জে_ হেরি নাই তারে ! 
,এ অন্ধ নয়ন মোর সেই অন্ধকারে __ 


৯৩৬ 


১৩ 


সার্থক 


কালে সে কেশের মাঝে _হারাইয়া যায়, 
শুনি, কে ছু'খানি করে কাকন বাজায় ! 
সেই ছন্দে মুখ তার গড়ি' মনে মনে, 

মন্ত্র পড়ি” প্রতিমার করি আরাধনা- 
জানি না, সে হাসে কিনা অধরের কোণে, 
আমারি পরাঁণে নিতি নব উন্মাদন। | 


এমনি যাপিন্থু এই জীবন-যামিনী-- 
জানিনা কিসের তরে ।-_কে অভিমানিনী 
জাগাইল সারারাত স্বপন-শয়নে, 
আনন্দের বৃন্তহীন কুস্ুম-চয়নে ! 

হেরি নাই আজও তারে ; আছে শুধু আশা- 
এই স্বপ্ন, এই স্নেহ, এ মোর পিপাসা 
রাত্রিশেষে মুগ্জরিবে কিরণে শিশিরে, 
পুঞ্জে পুর্জে তৃণ-তরু-ত্রততীর শিরে। 
হেরে নি যে-রূপ কু আমার নয়ন, 

সেই রূপ নেহারিবে কত-শত জন ! 
আমার নিশীথ-স্বপ্ন অপরের চোখে 

স্বপ্ন নয়--সত্য হবে দিনের আলোকে । 


» ৭৯৭ 


বিদেশী কবত। 


রাতের আধ।রে থাকে না আড়াল ভূভলে ও নভ-তলে, 
আকান-কুনুষ দীপ হ'য়ে দে।লে ভটিনীর কালে! জলে; 
রাপ, রঙ, রেখা মিশে গিয়ে শুধু ফুটে ওঠে প্র।ণ-শিখা 
ছবি, ন| দে ছায়। ?--থাকে ন| সে চিন আলে।কের উৎপলে। 


তেমনি, কত সে কবির মানমী বিথ।রি' বরণ-মায়া 
মোর মনসের বপার মুকুরে রচিল যে নব-কায়া- 
সেকি আসলের নিখুত নকল? কতটুকু রঙ কার? 
ভাবন! মে মিছে-_এ যে নদীবুকে আকাশের আবছায়! । 


লমক্কার 


৯ 


যেখানে যত আছে কবি ও গীতিকার -- 

যারা বা ছিল আগে, আসিবে ধার! আর ; 

মানিব-কলভাষে বেদন। মধুময় 

উ্ধলি” তোলে যারা মরণে করি+ জয়; 

চয়ন করে বার! নিজেরা নিশি জাগি, 
স্বপন-ফুলশোভ নিমীল-আঅ।খি ল1গি” । 

যাঁদের গীতিরাগে ধুলিরে ভালে লাঁথে__- 
তাঁদেরে মি আমি নীরবে অনিবার | 


ম 


চলেছি ভোর হতে সাঁঝের পুরীপানে 

পথের অম ভরি” তাদেরি গানে গানে ! 

সে পথে চলে সাথে যত্ডেক নরনারী, 

তাঁরা যা বোঝে না, সে বুঝিতে আমি পারি । 
কেহ না] কারে জানে? তবুও স্যখে-ছহখে 

বাঁছতে বাহু সাঁধি' চলেছে হাসিমুখে ॥ 

আমি সে ভাঁলো জানি- প্রাণের কাঁনাকানি, 
গানেরি স্থরে-গাণা ভুলের ফুলহাঁব ! 


গস 
শট 


সেই সে কবিকুপ হেরিল আখি ভরি, 
নিদাঘ-খরতাপে ৮।দিনী-বিভাবনী 1 
দেহের মনো ভবে পরাস্ল পারিজাত, 
বিধির কবি-রূপে করিল প্রণিপা। 


স্থথের ছুখ-ঙ্জোকঃ শোকের সুখ-্চুর 
রচিয়া করে তার! মনের মোহ দূর । 
ধরারি লয়ে মাটি গড়ে ষে প্রতিমাটি-- 
সহজে পুজি তারে, বুঝি না নিরাকার 


যাদের সামগানে জীবন-সোমযাঁগ 

বিয়া সুধারসে সবারে দিল ভাগ; 
যাদের বাণীময়ী দিঠি সে অনাবিল! 
প্রচারে দিকে দিকে মধুর নরলীলা 
ভর্স! দিল প্রাণে- কোথাও নাহি পাপ, 
নাহি এ আযুমূলে আদিম অভিশাপ ১ 
অতীত অনাগত, জীবিত যেথা ঘত, 
সবারে নমি আঁমি নীরবে অনিবার । 


আবেদন 
(৮/111127 11 01718 ) 


সঙ্গীতে গড়ি স্বর্গ, নরক-_.এমন শকতি নাই, 

শঙ্কাহরণ সুরের সোহিনী খুঁজিও না মোর গানে ; 
মরণের দ্রুত-চরণের ধ্বনি ভুলাইতে নাহি চাই, 

যে-নুখ বারেক ফুরাইয়। গেছে, ফিরাইতে নারি প্রাণে । 
শুকাবে না কারে অশ্র-পাথার আমার বীণার তানে, 
আমার বাণীতে ঘুচিবে না কারো! নিরাশা-অন্ধকার-- 
শৃন্য-আসরে বসি? খেল! করে খেয়ালী এ বীণ্কার ! 


তবু, ভরা-মুখে হিয়ায় যেদিন হরষের অবসাদ-- 
নিঃশ্বাস ফেলি' বলিবে কেবলি, কিছুই হ'ল না, হায় ! 
যবে ধরণীর সবই মধুময়-_গ্রীতিপৃজা-পরসাদ, 

নিমেষ গণিতে মনে হবে, এষে বড় ত্বরা চলে" যায় ! 
মনে হবে, সুখ পলকে পলায়, আর না ফিরিয়া চায়, 
সেদিন, বন্ধু, আমার কথাটি মনে কোরে! একবার, 
শৃন্য-আসরে বসি' খেল। করে খেয়ালী এ বীণৃকার ! 


কি কাজ আমার অন্যায় সাথে শ্যায়ের যুদ্ধ জিনে' 1 
আমি স্বপনের ফসল ফলাই--এসেছিন্নু অবেলায় ! 
আমার এ গীতি-পতঙ্গ তার পাখা ছুটি ফিন্‌ফিনে 
মুছুল হানিবে চন্দনে-গড়া জাফ্রির জানালায়। 


১৭৩ 


হেমস্ত-গোধুলি 


দিবারাতি যারা আলসে কাটায়, সুখাসীন নিরালায়-_ 
তাদের সকাশে রচিবে রাগিণী-_বেলোয়ারী-রড্দার ! 
শু্য-আসরে বসি' খেলা করে খেয়ালী এ বীণ্কার ! 


ধূলার উপরে আলিপন! অঁ!কি, মন্দেরে বলি ভালো-_ 
ধরিও না দোষ, ভুল বুঝিও না-_ক্ষমিও আমারে, ভাই। 
চৌদিকে ঢেউ গরজে ভীষণ-_নিকষের চেয়ে কালো !-- 
তারি মাঝখানে প্রবালের দ্বীপ শ্যামলে ভরিতে চাই ! 
জানি, কারে। প্রাণে একতিল সুুখ-সান্তবনা হেথা নাই-_ 
দানব দলিতে চাই বাহুবল--নব বীর-অবতার ! 

_সে ত' নয় এই ভাঙা-আসরের দীন-হীন বীণৃকার ! 


কবি-গাথা 
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আমর! সবাই সঙ্গীত গড়ি-_ছন্দের কারিকর, 

স্বপন বয়ন করি যে আমরা-_ভাবনারো অগোচর ! 
আমরা বেড়াই উম্মিমুখর বিজন সিদ্ধু-কুলে, 
শ্বশান-বাহিনী নদীটির কুলে বসে' থাকি মনোভুলে- 
পাণ-ঠাদের জ্যোছন। বিকাশে মোদের মুখের 'পর ! 
জগং আমরা বিলাইয়া দিই, আমরা লক্ষ্মীছাড়া ! 
আমরাই তবু চালাই তাহারে, আমরাই দিই নাড়া_ 
আমরাই যেন যুগ-যুগ এই জগতের নির্ভর ! 


১০৪১ 


কবি-গাথা 


অতি অপরূপ শাশ্বত সঙ্গীতে-_ 
কত মহাঁপুরী নির্মাণ করি ধুলিভরা ধরণীতে ! 
আমাদেরি গীতি-কাহিনীতে উদ্ভতব-- 
অতি স্থৃবিশাল জনপদ-গৌরব ! 
একজন শুধু একটি স্বপন হাতে করি' বাহিরিবে_ 
তাই দিয়ে সে যে রাজার মুকুট হেলায় করিবে জয় ! 
তিন জনে মিলি" একটি যে সুরে নব-গীত রচি' দিবে__ 
তারি আক্রোশে রাজ্য ও রাজা চরণে চূর্ণ হয় ! 


কবে কোন্‌ কালে- সে দিন হয়েছে অস্ত, 
স্মরণ-অতীত পৃথিবীর ইতিহাসে 
হাহাকার দিয়ে গড়েছিন্থু মোরা পুরী সে ইন্রপ্রস্থ 
স্বর্ণলঙ্কা__-কৌতুকে পরিহাসে ! 
ধুলিসাৎ হ'ল তারা যে আবার--মোদেরি সে মন্তর ; 
আমরা শুনাই বিগত-বাসরে ভাবিষুগ-জয়গাথা ! 
একটি স্বপন শেষ হয় যবে, এক সে যুগান্তর-_ 
আবার তখনি নূতন স্বপনে ভরি” আসে জাখিপাতা ! 


আমর! স্বপন করি যে বপন--নাহি তার অবসান ! 
মোর! নিরলস, চিরদিন নিরাময় । 
ভবিষ্যতের ভান্বর বিভা সমুখে দীপ্যমান-- 
ললাটে তাহারি টাকা! সে জ্যোতির্ময় ! 
প্রাণে আমাদের বাজে অহরহ সঙ্গীত সমহান্-- 
ওগো জগতের নরনারী সমুদয় ! 
১০৫ 


১৪ 


হেমস্ত-গোধুলি 


আমর! স্বপন করি যে বপন--নাহি তার অবসান ! 
স্থান আমাদের তোমাদের পাশে নয়। 


আমরা! দাড়াই_-খসি' পড়ে যেথ! আধারের নিন্মোক, 

সকলের আগে উদয়-ছুয়ারে আমর। অর্থ্য আনি ! 
ক মোদের পার হয়ে যায় অসীম সে উালোক-_ 

গাই নির্ভীক, ছন্দ-ধন্থুতে ভীম টঙ্কার হানি?। 
মানুষের হীন অবিশ্বাসের ভ্রকুটিরে করি' জয়, 

বিধাতার আশা! পূর্ণ ষে হবে__ওরে তার দেরি নাই! 
তোরা পুরাতন জড়-পুন্তলি হয়ে যাবি ধুলিময়__ 

বার্তা সে ঞ্রব গগনে গগনে এখনি শুনিতে পাই! 


যারা আসে সেই এখনে।-অজান! দিবালোক-ভট হ'তে, 
তাদের সবারে প্রাণ খুলে' বলি_ স্বাগত ! নমস্কার । 
নিয়ে এস হেথা নব-বসন্ত, ভাসাও আলোর স্রোতে, 
ধরারে সাজাও নবযৌবনা বধূবেশে আরবার ! 
নবীন কণ্ঠে গাও নব-গীতি-__রাগিণী চমৎকার | 
যে স্বপন মোর! এখনে দেখিনি, শোনাও তাহারি বাণী- 
মোরা শিখি' লব, যদিও এ বীণা ভুলিয়াছে বঙ্কার, 
স্বপন-দেখা এ জাখিতে নামিছে ঘুমের পদ্দাখানি। 


গচ্য ও গগ্ঠ 
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গাড়ীর চাকার ফ্ষাদায় যখন যায় না পথে হাঁটা, 
কিম্বা যখন আগুন ছোটে উড়িয়ে ধূলে।-বালি, 
শীতের ঠেলায় ঘরে যখন শাসি-কবাট আটা, * 
তখন ঘেমে হাপিয়ে কেসে গগ্ভ লেখে। খালি । 
কিন্তু যখন চামেলি দেয় হাওয়ায় আতর ঢালি', 
ঝুমকো-লত ছুল্ছে দেখি বারান্দাটির পাশে, 
চিকের ফাকে একখানি মুখ, ফুল্প ফুলের ডালি-_ 
তখন ওহে !- পন্য লেখো হাস্ত-কলোচ্ছাসে। 


মগজ যখন বেজায় ভারি, যেন লোহার ভাঁট। ! 
বুদ্ধি ত” নয়- যেন সমান চারকোণ। এক টালি ! 
মনটা যখন দাড়ির মতন ছু'চুলো-করে' ছাটা,__ 
তখন বসে' বাগিয়ে কলম গগ্য লেখো খালি। 
কিন্ত যখন রক্তে জাগে ফাঞ্চন-চতুরালি, 

বর্ষ খন হর্ষে সার৷ নতুন মধুমাসে, 

কানে যখন গোলাপ গৌজে হাবুল, বনমালী-_- 
তখন, ওহো। 1-_পগ্ভ লেখো হাস্ত-কলোচ্ছাসে । 


চাই যেখানে ভারিকে চাল-_বিদ্ে বহুৎ ঘাট। ! 
“হ'তে হবে” “কখখনে। নয় তর্ক এবং গালি, 


১০৭ 


হেমন্ত-গোধুলি 


ছড়ানে। চাই হেথায় হোথায় 'কিন্তা'-যদি'র কীটা-_ 
তখন বসে' বাগিয়ে কলম গগ্ লেখো খালি। 

কিন্ত যখন মেছুর হবে জাখির কাজল-কালি, 
মিলন-লগন ঘনিয়ে আসে কনক-টাপার বাসে, 
যে-কথ! কেউ জান্বে নাকো, সেই কথা কয় আলি-_ 
তখন, ওহে! [পদ্য লেখে হান্য-কলোচ্ছাসে। 


সংসারে যে অনেক অভাব, অনেক জোড়াতালি !-_ 
তার তরে, ভাই, বাগিয়ে কলম গগ্ভ লেখে খালি ; 
কেবল যখন মাঝে মাঝে প্রাণের পরব আসে, 

তখন, ওহে 1 পদ্য লেখে। হাস্য-কালাচ্ছাসে। 


সৃষ্টির আদিতে 
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হ'ল যবে আয়োজন স্থির আদিতে, 
মানুষের মন্মের ছাচখানি বাধিতে__ 
মহাকাল নিয়ে এল অশ্রুর ভর্না, 
চিরসাথী হইবারে ছুখ দিল ধর্ন! ; 
সখ, যার স্বাদ নাই বেদনার বিহনে, 
মধুমাস নিয়ে এল ঝরাফুল পিছনে ; 


১০৮৮ 


স্থপ্ির আদিতে 


স্বর্গেরি স্মৃতি- কিবা সুন্দর ধারণ! ! 
-_অন্তরে উন্মাদ, নরকের তাড়না ! 

বল, তার বাহু নাই ধরিবারে প্রহরণ, 
প্রণয়ের পুলকেতে পলকেরি শিহরণ । 
দিবসের ছাঁয়। সেই নিশীথের নীল-রূপ, 
জীবনের হাসিমুখে মৃত্যুরি বিদ্প ! 


দেবতারা নিল তাই আগুনের ফুল্কি, 

আর জল; _কপোলের ধারা সেই, ভুল কি ? 
ধেয়ে চলে খতু-মাস_ ঝরে বালি পায় পা, 
নিল তুলি” ত্বর। করি' তার ছুই কণিকায় ; 
সিন্কুর ফেনা নিল ভেসে আসে যেই সন, 
আর নিল মেদিনীর শ্রমধূলি-বৈভব । 

জন্ম ও মৃত্যুর ভাবী উৎসঙ্গে 

যত আছে বূপ-রাগ-_-নিল সেই সঙ্গে | 

সব সাথে মাখি লয়ে হাসি আর ক্রন্দন, 
বিদ্বেষ-পক্ক ও 'শ্্রীতি-ঘন চন্দন ; 

সামনে ও পিছে ধরি" জীবনের ডস্কা, 

উদ্ধে ও মহীতলে মুতার শঙ্কা ৮ 

শুধু এক দিন, আর একটি সে রাত-ভোর 
গাথিবারে শক্তি ও ফুন্তির ফুল-ডোর-_ 

দিয়ে ছুখ নিদারণ_ পাবাণের ভার তায়, 
গড়ি' দিল স্ুমহান্‌ মানবের আত্মায় ! 


৯০৪১ 
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ভরি” দিক আর দিকৃ-অন্ত, ধায় তারা! যেন মহা-ন্দে ? 

দেহ তার করে প্রাণবন্ত, ফুৎকারি' মুখে নাষারন্ধে । 

দিল ভাষা, আর দিল দৃষ্টি--অপরের অন্তর ছলিতে ; 

হ'ল কাজ অকাজের সৃষ্টি, আর পাপ--তাপে তার জলিতে। 
দিল দীপ- হরি" পথব্্রান্তি, দিল প্রেম, গ্রমোদের পর্ব; 
আর নিশ।- নিশীথের শান্তি ; পরমায়ু, আর রূপ-গর্বব। 
বাণী তার জালাময় বিছ্যুং-_ছু' অধরে প্রকাশের বেদনা ! 
কামনা যে অন্ধ ও অদ্ভুত ! চোখে তার মরণের চেতন। ! 
রচে বাস__তৰু চির-নগ্ন, দেহ ঢাকে ঘৃণারি সে বসনে; 
বোনে বীজ.ফমলের লগ্ম-ব্যর্থ যে, ভাগ নাই অশনে। 

ঢুলে' ঢুলে স্বপ্নে ও তন্দ্রায়, ভার মার! আয়ু যায় ফুরায়ে-_ 
ঘুম থেকে জেগে ফের ঘুম যায়, জীবনের জর যায় জুড়ায়ে ! 


নাগাজ্জন 
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জানি, তব কক্ষে আছে ছুঃখের অনল-উৎম, 
শ্ঘামশষ্প-বলয়িত নুখ-নির্ব রিণী, 
হে পুথিবী মানব-মোহিনী ! 
প্রসারিত করপুটে ধরে” আছ জীবনের বিচিত্র যৌতুক__ 
রূপসীর মুখ-মধু শরতের শতদল, লেলিহান চিতার কৌতুক 


১১৩ 
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আর বঞ্জ-ছালে উঠে আচস্বিতে অগ্থিবিন্ব যা, 
অনুৃষ্টের অন্ধকার আকাশ-কটাহে। 
তবু মে সকলি ফাঁকি !-_সর্ববজ্ঞান-বিজ্ঞান-পরিধি 
ঘুরিয়াছে এই মোর তৃণ্তিহীন হাদি ! 
সিদ্ধ-সরীন্থপসম লালায়িত বাসনার যত অনীকিনী 
বাজায় মানব-চিন্তে ভেরী-তুরী, বেণু-বীণা,কনক-কিস্বিণী-_ 
তারা যে গে৷ দেখ! দেয় সারি সারি, ছায়াময়ী কৃহকিনী-গ্রায়। 
প্রিয়ার দে আখি-দীপে !_ মুহ্মূ্ছ তারা মূরছায়। 
আরও এক আছে নারী_বঙ্কিম গ্রীবায় তার, কটিতটে, নগ্ন বাহুমূলে, 
শঙ্কিত সঙ্কেত-সম দুটি তার বুকের বর্তূলে, 
আকা! আছে এ বিশ্বের যত আঁশ! যত সে নিরাশা-_ 
রূপে-লেখা অরূপের ভাষা ! 
একজন দেয় পাড়ি কত যুগ-যুগান্তের নীল গীত যবনিকা দ্রুত অপসারি'- 
স্বপনের তুরঙ্গম--ভর করি' পাখায় তাহারি ! 
আর জনা, হেমন্তের সম্ভচ্ছিন্ন নীবার-মঞ্জরী-- 
তারি মত দেহ-গন্ধে শয্যাতল রাখিয়াছে ভরি, ! 
এর চেয়ে কিবা স্বুখ ?-_মধুর, কষায় কোন্‌ পান-পাত্রধানি 
ধরিবে আমার ওষ্ঠে হে ধরিত্রীরাদী 1-- 
আমি যে বেসেছি ভালে। ছুই জনে, সমান দোহারে 
বালাবধূ যশোধরা, বারাঙ্গনা বসন্তুসেনারে ! 


তুরিতে উঠিয়া গেসু মন্ত্রবলে স্বরগের আলোক'তোরণে, 
»-প্রবেশিনু অকম্পিত নিঃশঙ্-চরণে ! 


১১১ 
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অমর-মিথুন যত মূরছিল মহাভয়ে--্রথ হ'ল প্রিয়-আলিঙ্গন, 
কহিলাম--«ওগো দেব, ওগো দেবীগণ ! 
আমি সিদ্ধ-নাগার্জুন-_জীবনের বীনীযন্ত্ে সকল মৃষ্ছনা 
হানিয়াছি, এবে তাই আসিয়াছি করিতে অর্চনা 
তোমাদের রতিরাগ ; দাও মোরে, দাও ত্বরা করি 
কামদৃঘ! বরতির দুষ্ধধার! এই মোর করপাত্র ভরি! !, 
_মানবী-অধর-সীধু যে রসন! করিয়াছে গান, 
অমৃত-পায়স তার মনে হ'ল ক্ষারকটু প্রলেহ-সমান ! 
জগং-ঈশ্বরে ডাকি' কহিলাম, “ওগো ভগবান ! 
কি করিব হেথা আমি ভুমি থাক তোমার ভবনে, 
আমি যাই; যদি কতু বসিতাম তব সিংহাসনে, 
সকল এ্ধ্য্য মোর লীলাইয়! নিতাম খেলা/য়ে-_ 
বাকায়ে বিছ্যুং-ধন, নতো-নাভি পূর্বমুখে হেলায় হেলা'য়ে 
গড়িতাম ইচ্ছান্ুখে নব নব লোক-লোকান্তর ! 
তবু আমি চাহি না মে, তব রাজ্যে থাক তুমি চির-একেশ্বর | 
মোর ক্ষুধা মিটিয়াছে ; শশী সূর্য তোমার কন্দূক ? 
আমারও খেল্পন! আছে--প্রেয়সীর মুচারু চুক! 
স্তোত্র-স্তুতি ভোগ্য তব, তবু কহ, শুধাই তোমারে-_ 
কভু কি বেমেছ তালো-_মুদিতাক্ষী যশোধরা, মদিরাক্ষী বসন্তসেনারে? 


এত বলি' নামিলাম বু নিয়ে, অতিদুর নরক-গভীরে-_ 
তণগ্তকোত৷ বৈতরিনী-নীরে। 
লাল নীল অগ্নিশিখা, গ্রধৃমিত বারিরাশি হয়ে গেস্ছু পার, - 


১১২ 


নাগাজ্জুন 


উত্তরিষত বঙ্ষরক্ত-হিম-কর| যেথা মেই মসীবর্ণ জমাট তুষার 1__ 
বিশাল মণ্ডপে তার বার দেয় এক| ব্ি' মার মহাঁবল; 
হেরিষ্ু তাহার সেই পাদগীঠতল 
স্বব্ধ তুলি' কাদিতেছে প্রেত সারে সারে !- 
মানবের মৃত-আশ। আঁক। সেথা কক্ষতলে ভম্মরেখাকারে ! 
শত শত রক্তরশ্মি দীপ-বন্তিকায় 
ক্ষরিছে শোণিভবিন্দু দীর্ঘশ্বাস-্ফুরিত শিখায়! 
ভালে! যার৷ বাসিয়াছে, যুগে-যুগে যাপিয়াছে নিদ্বাহীন নিশা, 
যার! চির-জরাতুর বহিয়াছে মারা দেহে আমরণ নিদারুগ তৃষ- 
তাদেরি সে প্রাণবহ্ছি জলিতেছে ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ মারের লোচনে ! 
অগ্রসরি' কহিলাম বিন বনে, 
“হে বন্ধু, নরক-নাথ ! বিধির দোসর ! 
তোমার ব্যথার কাঁটা বিধিয়াছে আমরও পঞ্জর-_ 
শত বিষ-বৃশ্চিকের মাল 
পরিয়াছি কে মোর, সহিয়াছি তোমা সম কোটিকল্প নরকের জ্বালা ! 
আমি যে বেসেছি ভালে! ছুইজনে, সমান দোহারে 
শুত্র-যুখী যশোধরা, নিশিপদ্ম বসন্তুসেনারে !” 


কুদ্র দেব-দেবতায় তেয়াগিয়৷ এইবার মহাশুন্যে করিম প্রয়াণ, 
ভেটিলাম মহাকালে ! কহিলাম নতশিরে, বিষ-বয়ান_ 
“কামের পূজারী আমি, হে মহেশ ! দেহ্যন্ত্রে করিয়াছি নাড়ীচক্র-তেদ, 
হংপিণু ছিম্ করি' শিখিয়াছি সুধাবিষ-মস্থনের মহা-আমুবেবদ ! 
ধরার ছুলালী যারা, ছুইরূপে ছুলায়েছে হৃদয়-হিন্দোল।_ 
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পল্লীবাল! মরোজিনী, আর সেই পুঙ্গসেনী স্বনীল-নিচোল! ূ 
দিক্ত্ান্ত হয়ে তাই হারায়েছি পথ, 
গে মর্তে রসাতলে_ কোনখানে পুরে নাই মোর মনোরথ। 
দাও বর--ডুবে যাই বিশ্বৃতির অতল-পাঁথারে, 
অথবা নৃতন করি' গড়ি' দাও এই মোর পুরাতন প্রাণের আধারে-_ 
দাও তারে হেন আবরণ, 
সব হবে মনোময়-_নাহি রবে মায়ুশিরা-শোণিতের মন্ধ-শিহরণ ; 
হলাহল হবে সুধা,__সত্য হবে মিথ্যারই স্বরূপ; 
আর সেই গৃথী-সতা-_জীধারের উদুখলে দলি' তার ছুই-দেহ-রূপ, 
সেই চূর্ণ তেজোমুষ্টি মিলাইয়! এক নারী কর গো নির্দাণ_ 
আনন্দ-নুন্দর তনু, স্বপনের অতিথিনী, কামনার পূর্ণ গ্রতিমান | 
ধন্য হ'ব সেইদিন, এক-রূপে তুষ্জিব টোহারে-_ 
কুলবধূ যশোধরা, বারবধূ বসন্তুসেনারে।' 


প্রেতপুরী 
(060186 951598ত1. ৬15150 ) 
শুয়ে আছি তোমার সকাশে_- 
ক্লান্ত দেহ, নেত্রে তবু নিদ্র! নাহি আসে। 
হেরিতেছি, মগ্ভসম আরক্তিম তব ওষ্ঠাধরে__ 
পিপাসার শু মরু'পরে, 
কষণে-ক্ষণে খেলিতেছে একটুকু হাস্ত-মরীচিকা ! 
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যেন কত শতাব্দীর অনির্বাণ শিখা 
পাষাণ-প্রেয়সী-মুখে হয় নি বিলীন ! 
আজও ক্ষীণ রেখা তার হেরি উদাসীন 
তরুণ চাঁরণ-কবি-_বাউল প্রেমিক ! 
ধুলি-ঝড়ে দিগ্বিদিক্‌ 
অন্ধ যবে, পুরাতন পুরীর চত্বরে 
এমনি সে হাসি যেন নিবে আসে রূপসীর অধর-পাথরে ! 
যেন আর মনে নাই ধরণীর কোন ছুঃখ নুখ,__ 
গীত আর লালসার মদালসে তবু তার হেসে ওঠে মুখ ! 


কত দিন-রজনীর--কত বরঞ্ঘর-_ 
প্রেমিকের চাটুবাণী, অন্তহীন ছলনার ফের 
.. দিব্যজ্ঞান দানিল তোমায়__ 
আশ! নাই, তবু তব পিপাসার অবধি কোথায় ! 
এমনি ভাবিতেছিন্তু, কহি নাই কিছু-_ 
সহস! হেরিন্ু, কারা চলিয়াছে আগু আর পিছু, 
- বিগত দিনের তব অগণিত হাদয়বল্পভ, 
করিবারে বানার বাসম্তী-উৎসব 
তব দেহ-ভোঁগবতী তীরে 1 
আমারি মতন তারা পতি ছিল অন্তরে বাহিরে ? 
তারা বুঝি হেরিয়াছে অচতুর! বালিকার রতি-বিহ্বলতা, 
শঙ্কাহীনা নবীনার নব-নব পাতকের কীস্তিকুশলতা ! 


» ৯৯৫ 
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হেরি' উরসের যুগ্বা যৌবন-মঞ্জরী 
যে-অনল সর্ধ-অঙ্গে শিরায় সঞ্চরি' 
র্মগ্রন্থি মোর 
দাহ করি” গড়ে পুন; সোহাগের ন্নেহ-হেম-ডোর-_ 
দে অনল-পরশের আশে 
মোর মত দেখি তার! ঘুরে' ঘুরে' আসে তব গাশে ! 
বিলোল কবরী আর নীবিবন্ধ মাৰে 
পেলব বঙ্কিম ঠাই যেথ! যত রাজে__ 
খুঁজিয়। লয়েছে তার! সর্বব-অগ্রে, ব্যগ্র জনে-জনে, 
অতন্থুর তন্থ-তীর্থে, লাবণোর লীলা-নিকেতনে ! 


যত কিছু আাদর-সোহাগ 
শেষ করে' গেছে তারা ; মোর অনুরাগ 
চুম্বন, আল্লেফ-_মে যে তাহাদেরি পুরাভন রীতি, 
বহু-কৃত প্রণয়ের হীন অনুকৃতি ! 
_ জানি, আমি জানি, 
সেদিনও যে এসেছিল মোর মত প্রেম-আতিমানী- 
ল'য়ে তারও চুলগুলি 
এমনি করেছে খেল! চম্পক-অন্ুলি। 
আছিল কি আছিল ন! সে জন সুন্দর, 
সে কথার দিও না উত্তর 
বৃথা এ জিজ্ঞাস! ! 


এমনি ছলন! করি' কেড়েছিলে নিত্য-নব নাগরের মিথ্য। ভালোবাস! ! 
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ভাজি এ নিশায়, 
মনে হয়, তার! সব রহিয়াছে ঘেরিয়! তোমায়__ 
তোমার প্রণয়ী, মোর সতীর্থ যে তারা ! 
যত কিছু পান করি রূপ-রসধারা__ 
তারা পান করিয়াছে আগে, 
সর্বশেষ ভাগে 
তাদেরি প্রসাদ যেন ভূঙ্ধিতেছি, হায়! 
নাহি হেন ফুল-ফল কামনার কল্প-লতিকায়, 
যার 'পরে পড়ে নাই মার কারে! দশনের দাগ, 
_ আর কেহ হারে নাই যাহার পরাগ ! 
ওগো কাম-বধু ! 
বল, বল, অন্ুচ্ছি্ আছে মার এতট্রকু মধু ? 
রেখেছ কি আমার লাগিয়। সঘতনে 
মনোমণ্ুষায় তব পিরীতির অরূপ-রভনে ? 
আর কোনো অভিনব প্রেমের চাতুরী ? 
-মন্দ-বিষ মোহের মাধুরী ? 
অন্তরের অন্তঃপুরে সুনিজ্জন পুজার আগার 
আছে হেন-আর কেহ করে নাই আজও অধিকার ? 
কারে। স্ৃতি দাড়াবে ন। ছু' বাহু পসারি'_ 
প্রবেশিব যবে সেধ। আমি পান্থ, প্রেমের পূজারী 1 


আমারও মিটেছে সাধ, 
চিত্তে মোর নামিয়াছে বুজন-তৃপ্তি-অবসাদ ! 
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তাই, যবে চাই তোমাপানে-- 
দেখি, ওই অনাবৃত দেহের শ্মশানে 
প্রতি ঠাই আছে কোনো কামনার সম্ভ-বলিদান 
- চুম্বনের চিতাভম্ম, অনঙ্গের অঙ্গার-নিশান ! 
যবে তোমা বাঁধিবারে যাই বাহুপাশে-_ 
অমনি নয়নে মোর কত মৌনী ছায়ামূণ্তি ভাসে ! 
দিকে দিকে প্রেতের প্রহর! ! 
ওগো নারী, অনিন্দিত কান্তি তব ! মরি মরি, রূপের পসরা 
তবু মনে হয়, 
ও সুন্দর স্বর্গথানি প্রেতের আলয় ! 


রঃ মং যু 


কামনা-অন্কুশঘাতে যেই পুনঃ হইন্থু বিকল, 
অমনি বাহুতে কার! পরায় শিকল । 

তীব্র স্ুখ-শিহরণে ফুকারিয়। উঠি যবে মৃদু আর্তনাদে, 
নীরব নিশীথে কার! হাহান্বরে উচ্চকণ্ঠে কাদে ! 


অন্তর-দাহ 
(90650188177 11511817061) 


আজ রাতে আসি নাই দেহ তব করিতে হরণ, 

পিশাচী ! তোমার দেহে ত্রিলোকের পাপের লাঞ্ন। !_ 
আজ আমি ওই তব মুক্ত-কেশ অস্ত করিব না 

উত্তপ্ত চুম্বন-ঝড়ে ; কর আজ মোরে বিতরণ 


১১৮ 


প্রেমহীন 


তোমার সে গাঢ় নিদ্রা, যার তলে হও বিন্মরণ 
মুহূর্তে মনের গ্লানি__ছুষ্কৃতির সকল শোচনা ! 
দাও মোরে সেই ঘুম, তুমি যার করেছ সাধনা__ 
সে মহা-বিস্থৃতি কেহ মরণেও করে না বরণ ! 


আমিও তোমারি মত কাম-রণে ক্রেদাক্ত বিজয়ী-_ 
অসহ্য তাহার জ্বালা, কাল-চক্র নহে এত জ্ঞুর ! 
তবু তুমি পাপের সে বিষ-দন্তে নাহি কর ভয়, 
হৃদয় পাষাণ তব, উদ্াসিনী পাগীয়সী অয়ি ! 
আমি হেরি স্বপ্নে মোর মরা-মুখ, ভীষণ পাওুর ! 
একাকী শুইতে তাই বড় ভরি, পাছে মৃত্যু হয় ! 


প্রেমহীন 
( 7019৩7 97995) 


বলেছিষ্থ মিছা-কথা-_“আমি তোমা বড় ভালবাসি”। 
প্রবল সাগর-বন্া বহে না যে রুদ্ধ হৃদ-জলে ! 

সে দুরূহ ছুঃখ সহে--দেব, কিস্বা মূঢ় মর্ত্যবাসী 

তোম। সম,__রুচি নাই সে নির্মল মধু-হলাহলে। 
প্রেমী উঠে উদ্ধ-ন্বর্গে অতি-সুখে মৃচ্ছিত চেতনা, 
প্রেমী নামে রসাঁতলে-_উদ্ধাসম অগ্নিবেগবান্‌ 
আধ-আলো-অন্ধকার মধ্য-শুন্ে ভ্রমে কত জনা 
কাদিয়! ছায়ার পিছে, নাহি জানে এমনি অজ্ঞান-_- 


১১৪ 


হেমন্ত-গোধুলি 


ভালবাসে কিন! বাসে ; বাসে যদি, কেবা সেই প্রিয়া ।-_ 
কাব্যের মানসী-বধূ, কিম্বা! কোন চিত্রিত পুত্তল, 

অথবা তামসী-ভালে নিজ-ুখ হেরি' মুগ্ধ হিয়। ! 

বড় একা-একা থাকে, ভালবাসে ভালবাসা-ছল ; 

ছুখ নাই, স্থখও নাই-_দিন কাটে মৃছু নিঃশ্বসিয়া ! 
আমিও তাদের দলে-_গ্রেম নাই, শু হদিতল। 


' মিঠুরা-রূপসী 
(50187815586 ) 
(১) 
আহা, কেন হেন ম্লান মুখ তব, 
ওগো! যুবা-বীর অশ্বারোহী ? 


কেন এক৷ হেথা ঘুরিয়া বেড়াও, 
কেমন বেদন| বক্ষে বহি' ? 


দেখ, শুকায়েছে কুমুদের দল, 

পাখিদেরে! গান যায় না শোন! ১ 
হাহা করে মাঠ-_কাঠবিডালীও 

কোটরে ভরেছে ক্ষেতের সোনা । 


ঘুরিয়া বেড়াও অশ্বারোহী ? 


১২০ 


১ 


নিঠুরা-ন্ধপসী 
দেহ হল' ক্ষীণ--বদন মলিন, 
কোন্‌ সে বেদনা বক্ষে বহি” ? 
কেয়াফুল জিনি” পাণ্ডু ললাট 
জ্বরের শিশিরে ভিজিয়া৷ ওঠে, 
ছুই গালে দেখি শুকায় গোলাপ-_ 
রক্তের আভা নাই যে মোটে ! 


(২) 


আমি দেখেছিন্কু প্রাস্তর-পথে 

সুন্দরী এক, পরীর পারা-- 
পিঠ-ভরা! চুল, চরণ রাতুল, 

উদাস আকুল অক্ষিতার৷ ! 


তখনি তাহারে তুলিয়া লইন্ু 
এই ছুটস্ত ঘোড়ার 'পরে ৮ 
পাশ থেকে ঝুকে সমুখে হেলিয়া, 
কালে। কেশপাশ বাতাসে মেলিয়া, 
সারা দিনমান গাহিল সে গান 
কপোত-করুণ ক-স্বরে ; 
জানি না কেমনে কেটে গেল দিন 
চেয়ে তারি সেই বিশ্বাধরে । 


ফুল বিনাইয়া কপালে পরাহ্ছু, 
হু'হাতে পরাহ্ছথ ফুলের বালা, 


৯৭২৯ 


হেমস্ত-গোধুলি 


ক্ষীণ কটিতটে নীবির বাঁধনে 
ছুলাইয়! দিস্থু ঝুমুকা-মালা ; 
মৃহু মধু-স্ুরে গুমরি” গুমরি? 
ভালবাসা-চোখে চাহিল বাল!। 


মাটি থেকে তুলে” কত মিঠা-মূল, 

বন হতে আনি? জংলা মধু, 
পাঁয়স-গীধৃষ পিয়াল আমারে 

মোর সে মোহিনী রূপসী-বধু ; 
কি এক ভাষায় কুহরিল কানে 

“বড় ভালবাসি তোমারে, বধু” ! 
নিয়ে গেল শেষে গিরিগুহাতলে-_ 

ছোট্ট সে ঘর, পরীর বাসা ; 
সেথায় আমারে বাহুপাশে বাধিঃ 

কাদিয়া জানালো কি ভালবাসা ! 
ঢেকে দি্থ শেষে চারিটি চুমাঁয় 

তার সে চাহনি সর্বনাশা | 
গান গেয়ে গেয়ে পাড়াইল দ্বুম, 

দেখিনু স্বপন '্বুমের ঘোরে__ 
হায় বিধি, হায় !-__সেই হ'তে আর 

দেখি নি স্বপন শীতের ভোরে ! 
দেখিন্ু স্বপন, যেন কত রাজা 

কত রাজ-রথী, পুরুষ-বীর-_- 


১২২০ 


নিঠুরা-বপসী 
সবে শব-সম পাংশু-বদন, 
চাহিয়! রয়েছে--পলক থির ! 


সহসা সকলে একসাথে যেন 
কাতরে ডাকিয়া কহিল মোরে-_ 
“নিঠুরা-বূপসী নারী কুহকিনী 
বাঁধিয়াছে তোরে কুহক-ডোরে 
সেই আবছায়া-আধারে তাদের 
পিপাসা-অধীর ওগষ্ঠাঁধরে, 
ব্যাদান-বদনে, সে কি বিভীষিকা 1 
চমকি' জাগিন্থ তাহার পরে। 
সেই হ'তে দেখি, ঘুরিতেছি__ হেথা 
এই পথহীন তেপান্তরে । 
তাই একা।-একা! ঘুরিয়া বেড়াই 
ম্লান ছায়াসম, শৃহ্যমনা__ 
যদিও শালুক শুকায়েছে কবে, 
পাখিদেরো গান যায় না শোনা । 


১২৩ 


স্ট্ালট-বাসিনী 


(167৩৩ 102 হু শা ) 
প্রথম পর্ব 


নদীতীরে ক্ষেতগুলি যব সরিষার 
ঢেকে আছে সারা ভূ'ই এপার-ওপার-_ 
যেন ছুয়ে আছে দ্র আকাশ-কিনার, 
একটি দে পথ গেছে মাঠের মাঝার 
ক্যামলেট-শহরের পানে ; 
প্রবাসী পথিক কত যায় আর আসে, 
চেয়ে চেয়ে দেখে যেথা “লিলি'গুলি হাসে- 
শ্যালট নামে সে দ্বীপ-_তারি চারিপাশে, 
_ দ্বীপটি নদীর মাঝখানে | 


“আস্পেন্? শিহরায়, উইলে। খনে-খনে 
জলতলে কাঁটা দেয় কালে। ঢেউ সনে, 
বহে নদী নিরবধি আপনার মনে 
রাজপুরী ক্যামেলট-মুখে । 
চারিটি দেউড়ি আর চারিটি প্রাচীর, 
সমুখে একটু জমি, ফুলেদের ভিড়-_ 
শ্টলট-সুন্দরী থাকে শাস্তি-স্ুনিবিড় 
সে নিকুঞ্জে, ছ্বীপটির বুকে । 


১২৪ 


ঈ্টালট-বাসিনী 


“উইলে।+-বনে-ঢাক। তীর-__কিনারাটি দিয়ে 
বড় বড় ভারি ভর! যায় বেয়ে নিয়ে 
গুণ-টাঁন। ঘোড়া ; কভু পান্সীর নেয়ে 
ফুলায়ে চিকণ পাল, ক্রত তরী বেয়ে 

চলে" যায় ক্যামেলট পানে । 
কেহ কি দেখেছে কভু হাতখানি তার-_ 
বাতায়নে ্াড়াইতে শুধু একবার ? 
শ্যালট-বাসিনী যিনি-_সারা দেশটার 

কেউ ভার পরিচয় জানে ? 


শুধু যবে কৃষাণের! বিহান-বেলায় 
শীষে-ভরা যবগুলি কেটে থাক্‌ গ্যায়, 
শোনে গান_ জলে তার মাধুরী লুটায়, 
নিরমল শ্োতখানি যবে বয়ে যায় 

ঘুরে ঘুরে ক্যামলেট পানে । 
দিনশেষে উঁচু মাঠে সাজের হাওয়ায় 
আটিগুলি সাজাইতে চাদিনী-বেলায়, 
শ্ঠালটের পরী বুঝি ওই গান গায়" 

শুনে' তারা কষ কানে-কানে। 


দিতীয় পর্ব 


সেইখানে বসে” সারা দিবস-রজনী 
র্ভীন সুতায় বোনে মায়ার বুননি ; 


১২৫ 


হেমস্ত-গোধুলি 


শুনেছে কি শাঁপ আছে- কিসের অশনি 

পড়িবে তাহার শিরে, চাহিবে যেমনি 
ক্যামেলট-পুরী যেই দিকে । 

কি যে সেই অভিশাপ- গেছে সে পাসরি, 

তাই শুধু বুনে" যায় _রঙের লহরী ! 

বড় এক থাকে সেথ। শ্যালট-সুন্দরী 
আলো! করি” সেই ঘরটিকে। 


বারোমাস টাঁডানে! সে দেয়ালের গায় 
মুখোমুখি একখানি বড় আয়নায় 
বাহিরের যত ছবি চমকিয়া যায় ! 
তারি মাঝে পথখানি দেখিবারে পায়-_ 
ক্যামেলট পানে গেছে মাঠ ঘাট বেয়ে; 
তারি মাঝে পাক খায় ঘ্ৃব্ণী নদীর, 
তারি মাঝে চোখে পড়ে চাষাদের ভিড়, 
তারি মাঝে রাঙা-বাস গ্রামবাসিনীর 
ফুটে ওঠে হাটে যায় পসারিনী মেয়ে । 


যুবতীর! চলে' যায়-__ প্রাণে কত সুখ, 
মোহান্তর ঘোড়৷ ওই হাটে টুগবুগ্‌; 
কতূ বা কৌকৃ্ড়া-চুল রাখালের মুখ, 
মাথায় বাব্রি, গায়ে লাল টুক্‌টুক্‌ 
জামা কভু-_চাকরের! ক্যামলেটে ধায়। 


৯১২৬ 


শ্যালট-বাসিনী 


কখনে। সে আয়নার নীলাকাশ-তলে 

ঘোড়া চড়ি” যায় বীর যুগলে যুগলে__ 

আহা, কোনে। বীর কভু নারীপুজা-ছলে 
রাখিবে না মনখানি তার ছুটি পায় ! 


তবু সে বুনিতে সদ! সাধ হয় বটে 
আয়নার ছায়া-ছবি, যবে নদীতটে 
শব লয়ে যায় রাতে দূর ক্যামেলটে-_ 
সাথে কত রোশনাই, আকাশের পটে 
মুকুটের চড়া সারি-সারি 3 
কিম্বা, যবে চাদ ওঠে মাথার উপর, 
বিজনে বেড়াতে আসে নব বধূ-বব-__ 
“ছায়া আর ছায়। দেখে প্রাণ জরজর !” 
-েঁদে কয় শ্যালট- | 


তৃতীয় পব্ৰ 


ঘর হ'তে এক রশি- যেথা নদীপারে 
পড়ে” আছে যবগুলি কাটা ভারে ভারে, 
ঘোড়া চড়ি' ল্যান্সেলট তাহারি মাঝারে 
চলেছেন, ছু'পায়ের কবচে ছু ধারে 
ঝলসিছে খর-রবিকর । 
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হলুদ মাঠের বুকে ঢালিখানি জ্বলে-_ 

নারী এক আকা তায়, তারি পদতলে 

যুবক সন্গযাসী-বীর শুধু পুজাছলে 
জানু পাতি” আছে নিরস্তর | 


ঘোড়ার লাগাঁমখানি মণি-সুকুতায় 
ঝলকিছে- ছায়াঁপথে আকাশের গায় 
যেমন তারার মালা চিকি-মিকি চায়, 
সোনার ঘুঙ্রগুলি বাজিতেছে তায়__ 

চলে বীর দূর ক্যামেলটে । 
কাধ হ'তে ঝুলে আছে কোমরে তাহার 
ভারি এক রণভেরী--সবটা রূপার ; 
সাজোয়ার সাজগুলি বাজে বারবার, 

_ শোনা যায় সুদূর শ্যালটে । 


মেঘহারা নিরমল নীল নভ-তলে 
জড়োয়া-জিনের 'পরে আলোক উছলে ; 
মুকুট, মুকুট-চুড়া একসাথে জ্বলে, 
একখানি শিখ! যেন দিনের অনলে !- 
ধায় বীর দূর ক্যামেলট ; 
উড়ায়ে আলোক-শিখ। উল্কা যেন ধায়, 
ভারাময় নীল-নিশা লাল হয়ে যায় ! 
টেনে চলে একখানি আগুন-রেখায়, 
-_নরীবুকে ঘুমায় শ্যালট । 


৯২১৮ 


৯৭ 


শ্টালট-বাসিনী 
উদার ললাটে এসে পড়ে রবিকর, 
বক্ৰকে খুর ঘোঁড়। চাপে ভূমি'পর ; 
মুকুটের তলে যেন মসীর নিঝর-_ 
ঢেউ-তোল! চুলগুলি পড়ে থরে-থর, 
__বীরবর ধায় ক্যামেলটে । 
সহস। ঝলসি" ওঠে মুকুর-তিমিরে 
সেই ছবি ছুই হ'য়ে, তীরে আর নীরে-_ 
“তা-রা লা-রা'_ ল্যান্দেলট গায় নদীতীরে, 
শ্যালটের বড় সে নিকটে । 


তিন পা! বাড়ায়ে এল বাতায়নে ছুটে, 
দেখিল সে জলতলে “লিলি” আছে ফুটে, 
দেখিল মুকুট, আর পালক মুকুটে__ 
আখি-পাখি ক্যামেলটে ধায়। 
অমনি বুনানি ছি'ড়ে” উড়িল বাতাসে, 
আয়ন। ছুখান হয়ে ফাটিল দু'পাশে, 
'এতদিনে'__কহে বালা প্রাণের হুতাশে, 
“সেই বাজ পড়িল মাথায় !' 


চতুর্থ পর্ব 
অতি বেগে পৃবে-হাওয়া স্বনিছে শ্বসিছে, 
পীত-পাঞ্ড পাতাগুলি কাননে খসিছে, 
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কুলে কুলে কালো নদী কেঁদে উছসিছে, 
নত-মেঘ ক্যামেলটে ঘন বরষিছে, 
রাজপুরী যেন উদাসিনী ! 
একখানি তরী বাঁধ! “উইলো।'-তরুতলে, 
ধীরে ধীরে নেমে বালা তারি পানে চলে; 
লিখিল আপন হাতে তরণীর গলে-_ 
গ্যালট-বাসিনী” । 


যোগাবেশে যোগী যথা নেহারে আপন 
নিদারুণ নিয়তির লীলা-সমাপন, 
সেই মত-_-আভাহীন উদাস আনন-- 
দূর নদী-সীমা”পরে তুলিয়। নয়ন 

চাহিল বারেক বালা ক্যামেলট পানে। 
দিন-শেষে এল যবে বিদায়-গোধুলি, 
শুইয়া তরণী "পরে রশি দিল খুলি" 
বিশাল নদীর বুকে তরী ছুলি” ছুলি 

ভেসে গেল শঁত-মুখে বাতাসের টানে 


তুষারের মত শাদা রসন তাহার 

এদিক ওদিক উড়ে পড়ে বারবার ; 

টুপ্টাপ্‌ ফেলে পাতা তরু সারে-সার, 

রিনি-রিনি করে রাতি, স্তব্ধ চারিধার-_- 
ক্যামেলট পানে,হের,ভেসে যায় তরী । 


১৩ 


শ্টালট-্বাসিনী 


“উইলো”-ঘের] উচু পাড়, ক্ষেত-খোল। দিয়ে 

তরী চলে একে-বেঁকে ঘুরে-ঘুরে গিয়ে ; : 

ছুই তীরে ধত লোক শোনে চমকিয়ে_- 
শেষ গান গায় আজ শ্যালট-ন্ুন্দরী ! 


কে যেন গভীর স্থুরে করে স্তবগান__ 

কভু উচ্চ কণ্ঠ তার, কতু মু ভান ! 

ক্রমে রক্ত হিম হ'ল, দেহটি অসান, 

আধার আধার হ'য়ে এল ছু'নয়ান, 
-_-তখনো! তাকায়ে আছে ক্যামেলট পানে । 

এখনো তরীটি তার পড়েনি সাগরে ; 

প্রথম যে বাড়িখানি জলের উপরে, 

সেইখানে পহু'ছিয়া--সে নহে শহরে 
প্রাণটুকু শেষ হ'ল গানে। 


দালান খিলান ছাদ গম্বুজ প্রাকার 
সারি সারি বেড়িয়াছে নদীর কিনার ; 
তারি তলে মৃত্যু-পা্ড তন্থুখানি তার 
ক্যামেলট পানে ভেসে চলে অনিবার__ 
কালে! জলে শ্বেত-সরে 1 
ছুটে আসে নর-নারী নদীর সোপানে, 
আসে ধনী, আসে মানী-_ চাহে তরীপানে, 
গায়ে তার লেখ। কি যে পড়ে সাবধানে-_- 
শ্যালট-বাসিনী?। 
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একি হেরি ! কেবা! এই ! আসিল কেমনে ?-- 
শতদীপ-আলোকিত রাজার ভবনে পু 
থেমে গেল হাসি-গান, সভাসদ্গণে 
সভয়ে দেবতা-নাম ম্মরে মনে মনে, 

--যত বীর রাঁজ-অনুচর | 
বীরবর ল্যান্সেলট কি ভেবে না জানি, 
কহিলেন অবশেষে_-“বেশ মুখখানি ! 
বিভুর কৃপায় যেন শ্যালটের রাণী 

শান্তি পায় মরণের পর।” 


ভাগবত-পাঠ 
(জার্শীন কবিতার ইংরাজী অন্বাদ হইতে ) 


শোন্‌ দেখি বাছা, দরজায় যেন কিসের শব্দ হয়-__ 
এত রাত্তিরে কেন বা এমন নড়ে ! 
না! গো, মা-জননী ! শব্দ ও কিছু নয়-_ 
বাতাসের ডাক, ছুয়ার কাপিছে ঝড়ে। 
শাসিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 
স্থির হয়ে শুয়ে থাকো, 
মিছে ভয় পেয়ো নাকো-_ 
ভাগবত-লীল। পড়ি, শোন আরবার ।-- 


“জেরুজালেমের যতেক যুবতী আজ রাতে ঘুমায়ে। না, 
বন-পথ বাহি” আসিছে বঁধুয়া--ওই যে যেতেছে শোন! ! 


১৩২ 


ভাগবত-স্পাঠ 


পথের পাথরে--শুনি আমি,-_ভার চরণের ধ্বনি বাজে, 
নিশার শিশির জমিয়াছে তার সুরভি-কেশের মাঝে 1 


ওই শোন্‌ বাছা, বাড়ির ভিতরে মান্থুষের সাড়া পাই-_ 
গুটি গুটি যেন সিঁড়ি বেয়ে কেউ আসে! 
ন। গো, মা-জননী ! কেহই কোথাও নাই, 
ইছুর ছুটিছে, ঝি'ঝিরা ডাকিছে ঘাসে । 
শাসিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 
স্থির হয়ে শুয়ে থাকো; 
মিছে ভয় পেয়ো নাকো 
ভাগবত-লীল। পড়ি, শোন আরবার ।__ 


“জেরুজালেমের যুবতীর! শোন,__মাছে মোর বধুয়ার 
নীল আঙুরের কুঞ্জ-বিতান, মধুর রসের সার ! 
পাণুবরণ আনার সেথায় ক্রমে হয় সিন্দূর,_ 

এ সব ছাড়িয়। পরাণ-বিধুয়। আসিয়াছে এতদূর !” 


ওরে বাছা, তোরে ভূত কি পিশাচে পাইয়াছে নিশ্চয়-_ 
পায়ের শব শুনি যে মেঝের 'পরে ! 
ন! গো, মা-জননী ! ভূতের সাধ্য নয়__ 
হয় তে! সে কোন্‌ দেবতা এসেছে ঘরে ! 
শাসিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 
স্থির হয়ে শুয়ে থাকে, 
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মিছে ভয় পেয়ে। নাকো-- 
ভাঁগবত-লীল! পড়ি, শোন আরবার ।--- 


“মম বল্পভ, হে বর-নাগর, চির-স্ুন্দর চোর ! 

আজি এ নিশীথে নিবারিতে নারি হিয়ার কাপনি মোর ! 
নিবিয়াছে দীপ, নিত্রিত পুরী নিবিড় অন্ধকারে-_ 

এ হেন সময়ে, রাজার প্রহরী ! ছাড়িয়া দিয়ে! গে! তারে !” 


গান 


( 087150758 95561 ) 


আমি মরে' গেলে, ওগে। প্রিয়তম, 
গেয়ো না কাতরে করুণ গান, 
কবরে আমার দিয়ো না গোলাপ, 
অথবা ঝাউয়ের ছায়! সে ম্লান! 
নবীন দূর্ববা আপনি ছুলিবে 
হিমকণ! আর বৃষ্টিধারে-_ 
(মন চায়, রেখো অভাগীরে মনে, 
মন নাহি চায়, ভুলিয়ে! তারে ! 


এই আলো।-ছায়া পড়িবে না চোখে, 
গায়ে লাগিবে না৷ বৃষ্টি-শীত, 

রাতের পাখিটি 'গাবে সারারাত-_ 
শুনিব ন! তার ব্যথার গীত ; 


১৯৩৪ 
রত 


মনে রেখো 


নাই কভু যার অস্ত-উদয়__ 
সেই গোধুলির স্বপন-বনে 
হয়তো তোমারে তুলে যাব, সখা, 
হয়তো৷ তোমারে পড়িবে মনে ! 


মনে রেখো 
(এ) 

আমারে রাখিও মনে, চ'লে যবে যাব সেই দেশে-_ 
যেথায় সকলি স্তর, নাহি কথা, নাহি গীত-গান ; 
তখন ও হাতখানি এ হাঁতের পাবে ন৷ সন্ধান, 
আমিও চলিতে গিয়ে থমকিয়া থামিব না হেসে । 
এত যে মিলন-স্বপ্ন, স্বখ-সাধ, সব যাবে ভেসে, 
দিনে-দিনে গড়ে'-তোল। বাসনার হবে অবসান ! 
যখন সকল ভয়-ভাবনার 'ঘুচিবে নিদান, 
তখন আমারে শুধু মনে রেখো--কঠিন নহে সে। 


তবু যদি ভুলে গিয়ে, কিছুকাল পরে পুনরায় 

সহস! স্মরণ কর-_চিত্তে যেন নাহি হয় ক্লেশ; 
আমার এ দেহ যদি ততদিনে মাটি হয়ে যায়, 

জেগে থাকে তবু তাহে এতটুকু চেতনার লেশ-_ 
জেনে। তবে-ব্যথা যদি পাও, সথা» ম্মরিয়া আমায়, 
ভূলিয়াই ভালে থেকো-_সেই মোর সুখ যে অশেষ ! 
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যদি 


(এ) 


আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 
পন্মের বীজ জলতলে ফেলি” রব না বসি” ; 
রোপণ করিব সেই ফুল শুধু আঙন-কোণে, 
সদ। যা ফুটে” পড়িবে খসি' | 


আরবার যদি বসন্ত আমে আমার বনে, 
শুনিব না আমি যেই গান গায় রাতের পাখি ; 
দিনের আলোয় গান গায় যার! ঝটিকা-সনে, 
তাহাঁদেরি সাথে উঠিব ডাকি? । 


আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 

যদি আসে !-_হায়,জীবনে এখন সকলি “যদি”! 
ভাবিব না আর দূরের ভাবনা অন্যমনে, 

বাধিতে চাব না আোতের নদী । 


দিন যায়, সে যে চলেই যায়, 

হেসে খেলে তারে দিব বিদায়,__ 
আরবার যদ্দি বসন্ত আসে আমার বনে, 

জাগিয়। রহিব প্রথমাবধি। 


১৩৬. 


১৬৮ 


জন্মদিন 
(এ) 


আজি এ হৃদয় পাখিটির মত 
গান গেয়ে কচি শাখায় দোলে, 
আপেল-তরুর মতন আজি সে 
ফলে-ফলে ডাল ভরিয়। তোলে ! 
যেন সে রভীন বিনুক-তরীটি 
বাহিছে নিথর নীল সাগর, 
আজ মোর প্রাণে সুখ ধরে না যে 
এসেছেন প্রাণে প্রাণেশ্বর ! 


শয়নের বেদী উঁচু করে' বাধি' 
ফুলমালা তায় ছুলায়ে দে, 
সোনার সুতায় বোনা সে চাদরে 
মুকুতা-ঝালর ঝুলায়ে দে! 
আঁকি” তোল্‌ তায় পাখি-ফুল-ফল -_ 
লতায় পাতায় স্থমনোহর, 
আজি এ প্রাণের জন্মতিথি যে 
এসেছেন প্রাণে প্রাণেশ্বর ! 


ছু্গম 
(এ) 


“সারা পথ কিগে। এমনি উচল-_-উঠেছে পাহাড় বেয়ে 
_তাহাতে যে ভুল নাই !. 

“দীর্ঘ দিনেও ফুরাবে না! পথ, চলিতে হবে কি ধেয়ে ? 
-সকাল হইতে সন্ধ্যা-নাগাদ, ভাই ! 


“পথের অস্তে রাত্রিবাসের আছে কি পাহ্থুশাল। % 
. আছে, আছে, যবে সন্ধ্যা নামিবে ধীরে। 
'আধারে অন্ধ-_খুঁজিয়! না পাই যদি সেই একচাল ? 
__হ'তেই পারে না, পাবে সে আবাসটিরে | 


আরো! সে অনেক পান্থজনের পাব কি সে রাতে দেখা ? 
--আগে যারা গেছে তারাই সেথায় র'বে। 

'ডাকিতে হবে, না-_-ঘ! দিব ছুয়ারে, বাহিরে দাড়ায়ে একা ?' 
--ছুয়ারে দাড়ায়ে থাকিতে কভ্‌ না হবে। 


'দীর্ঘপথের ক্লান্ত পথিক-_-লভিব শান্তি-স্ুখ ? 
- সব দুঃখের অবসান সেই ঘরে। 

'শয্যা সেথায় আছে কি বিছানে। ঘুমাইতে একটুক্‌ ? 
_যে আসে তাহারি তরে। 


১৩৮ 


প্রেমের পাঠ 


€ (01515857258 (8৪৮ ) 


মনে বড় খুসী, মুখে বলে, না, না” 
ভঙ্গি সে সুমধুর 

সরল! বালারে বড় যে মানায়, 
তুমিও শেখ না তাই ! 

এমন সহজে রাজি হ'য়ে যাওয়া 
নয় সে ঘষে ততদূর-_ 

অর্থাৎ কিনা-_-একটু সে ইয়ে__ 
তুমিই বোঝ না, ভাই ! 


তা” বলে ভেবো না, আমার পাওনা! 
ছেড়ে দেব একটুক্‌__ 
চুমো খেতে গিয়ে থেমে যাব শেষে 
আমিও অগ্ধপথে ! 
আমি শুধু চাই, তেমন সময়ে 
ফেরাবে না বটে মুখ, 
বলিবে তবুও--আহা ও কি কর ? 
হবে না সে কোনমতে !, 


৯৩১৪১ 


আমার প্রিয়তম! 


(12521010158 [11510 ) 


আমার প্রিযর়তমার ছুটি উজল আখিতার! 
বাখানি তা"য় কবিতা লিখি কত ! 

আমার প্রিয়তমার ছুটি অধর “চেরী'-পারা-_ 
উপম। তারি রচিম্থ মনোমত । 


আমার প্রিয়তমার ছুটি কপোল কমনীয়, 
গেঁথেছি তারো শোভার সুধা-গীতি ; 

হৃদয়, আহা, হইত যদি তেমনি রমণীয়-_ 
দিতাম রচি' সনেট নিতি নিতি ! 


এমন রবে না 
(ও) 


এখন তোমার গাল ছ"'খানিতে 
গোলাপের নব ফাগুন-রাগ, 
বুকের মাঝারে স্ুকঠিন শীত, 
সেথ! বাস করে দারুণ মাঘ ! 
এর পর, সখি, এমন রবে না 
কালের কঠিন নিঠুর দাপে 
গাল ছটি হবে শীত-জজ্জর, 
হৃদয় গলিবে সুধ্যতাপে । 


১৪০ 


দ্বিতীয় বার 


(এ) 


প্রথম প্রেমে যে পরাজয় ও ভাল ! 

_-সে ছর্ভাগারে প্রণাম করি 
যদি সেই জন ফের প্রেম করে, 

পায় না সেবার ও--গলায় দড়ি! 
আমি যে তেমনই মহান মূর্খ 

নিম্ষল হু দ্বিতীয় বার ; 
রবি, শশী, তারা হেসে হ'ল সারা, 

হাসে সে-ও-_ টুটে পরাণ যার ! 


চরম তুঃখ 
(এ) 

চিরদিন সবে জ্বালালে। আমারে, 

সহিন্থ কত না অভ্যাচার-- 
কেহ জ্বালায়েছে ভালবাস। দিয়ে, 

কেহ শক্রতা করেছে সার । 
জীবনের সুখ-শান্তির মাঝে 

কেহ ঢালিয়াছে প্রেমের বিষ, 
কেহ বা তাহারে করিয়াছে কটু 

ঢালি' বিদ্বেষ অহনিশ । 


১৪৯ 


হেমস্ত-গোধুলি 


তবুও যে জন সবচেয়ে হৃখ 
দিয়াছে আমার এই প্রাণে- 

ভালও বাসে নি, ঘ্বণাও করে নি, 
ফিরেও চাহে নি মুখপানে | 


জীবন-মরণ 


(এ) 


এক্ষুনি ভাই জিন কসে' তুমি ঘোড়াটার পিঠে ওঠো, 
মাঠ বাট বন পার হয়ে সেই রাজার পুরীতে ছোটে । 
সবচেয়ে জোরে ছুটিতে যে পারে, সেই ঘোড়া! বেছে নাও- 
এই রাতে আজ এক্ষুনি সেই দূর পথে পাড়ি দাও! 


সেথা পৌছিয়া অশ্বশালায় চলে যেয়ো চুপিসারে, 
কিছুখন পরে কেহ বা তোমায় দেখিয়া ফেলিতে পারে ; 
তখন তাহারে এই কথা শুধু কোরো ভাই জিজ্ঞাসা__ 
রাজকন্যার কোন্টির বিয়ে ?__-ওইটুকু মোর আশা! ! 


কালে। চুল ঘার, সেইটির বিয়ে-__এই কথা যদি বলে, 
তা” হ'লে তখনি ছুটে চলে' এস, যত জোরে ঘোড়। চলে ! 
আর যদি বলে, সেই কন্যার__সোন৷ হেন যার চুল, 
ফিরে এস আর নাই এস-_ছুই-ই মোর কাছে সমতুল ! 


১৪২ 


ঘোষণা 
তাই যদি হয়, আসিবার কালে কিনে এনো৷ মোর তরে 
একগাছি দড়ি, যে দড়ি মান্ুষে গলায় বাঁধিয়া মরে। 
করিও না৷ ত্বরা, ফিরে এসে! তুমি অতি ধীরে পথ চলি, 
হাতে দিও শুধু সেই দড়িগাছি একটি কথা না বলি?। 


ঘযোষণ। 
(এ) 


সন্ধ্যার ঘোর ঘনায় অন্ধকারে, 

সাগরে বাড়িছে জোয়ারের কলরব ; 
সৈকত-ভূমে বসে আছি এক ধারে, 
হেরিতেছি সাদ! ঢেউয়েদের উৎসব । 
ক্রমে সে আমারো বক্ষ ফুলিয়া ওঠে 
সিন্ধুর মত,--জাগে কোন্‌ ব্যাকুলতা ? 
মন কার পানে অধীর হইয়া ছোটে, 
বাড়িয়া উঠিল দারুণ বিরহ-ব্যথা ! 

সে যে তোম! লাগি”, ওগে। হুদয়েশ্বরী ! 
তোমারি মূরতি হেরি যে জাখির আগে ; 
ওগো মায়াময়ী মর্ত্যের অগ্পরী ! 
ডাকিতেছ যেন আমারেই অন্থুরাগে ! 
বহে সব ঠাই সেই কণ্ঠের সঙ্গীত-সুরধুনী- 


১৪৩ 


হেমন্ত-গোধুলি 


কান পাতি? সেই কণ্ঠের ধ্বনি শুনি 
আমার বুকের মৃছুতর নিশ্বাসে ! 


নল-খাগ্ড়ার শীর্ণ কলমে লিখিন্তু বালুর তটে-_. 
'আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি» 
সাগরের ঢেউ এমনি নিঠুর বটে__ 
মুছিয়! দিল তা” তখনি ছুটিয়। আসি' ! 
ওগে। দুর্বল তৃণের লেখনী, বেলাভূমি বালুময়, 
ওগে। দয়াহীন উন্মির দল !-_-তোমাদেরে আর নয় ! 
আকাশের পট কালে! হয়ে ওঠে যত, 
হাদয়ে আমার বাসনার বেগ তত। 
মনে হয়, ভাঙি' মহাঁঅরণ্য হ'তে 
বনম্পতির শাখাটি দীর্ঘতম,__ 
ডুবাইয়া মুখ গিরির অনল-আোতে 
করি? লই তারে অগ্নি-লেখনী মম ! 
লিখি তাই দিয়ে আকাশ-ললাটে, ভেদিয়! জধাররাশি- 
“আগুনেস, আমি তোমারেই ভালবাসি? । 
যুগযুগান্ত নিশার আকাশে জলিবে সে লেখা মোর, 
আগুনের লেখা আধারে অনির্বাণ ! 
কোটি নর্নারী পড়িবে হরষে ভোর-_ 
্র্স.তোরণে বাদী সে দীপ্যমান; 
তারাও পড়িবে, আজো যার! নয় ধরণীর অধিবাসী-- 
“আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি । 


১৪৪ 


৯৯) 


প্রেমের রূপ 
(এ) 


চায়ের টেবিলে বসি কয়জনে 

প্রেমের বিষয়ে কহিছে কথা ; 
পুরুষেরা বাকি বসি' চুপচাপ, 

মেয়েরা সকলে হাস্যরতা | 


কহিল! জনেক জন-হিতৈষী__ 

“সেই প্রেম-_-যাহা দহে না দেহ? ! 
পত্বী তাহার হাসি চাপিলেন, 

তার চেয়ে বেশি জানে কি কেহ? 


"ঘর-কর্ণার সামিল না! হ'লে 

প্রেম লঘুপাক কখনো নয়'-- 
অধ্যাপকের এ কথা শুনিয়। 

বুঝায়ে বলুন'_ ছাত্রী কয়। 


হেনকালে কহে জমিদার-জায়া, 

প্রেম অসি-সম করাল ক্রুর' !__ 
স্বামীরে পেয়ালা! আগাইয়া দিতে 

গাল লাল হ'ল দেই বধুর। 


১৪৫ 


হেমন্ত-গোধুলি 
তুমি যে সেদিন ছিলে ন! সেথায় 

চেয়ে' মোর পানে ভাবের ভরে, 
1 ছ'জনে নীরবে দিতাম বুঝায়ে 
| এত বকাবকি যাহার তরে ! 


গুপ্তকথা 
(ই) 


নয়নে অশ্রু, দীর্ঘনিশাস দেখিতে পাবে না৷ আর, 
মুখে হাসি নাই-_সে শুধু হাসির রব; 

আমার প্রেমের গোপন-তত্ব কে করে আবিষ্কার 1 
কথায় ধরিয়া! ফেলিবে- অসম্ভব ! 


দৌল্নার ওই শিশুটি, অথবা যে জন কবরে আছে-_- 
তারাও যদ্দি বা দিতে পারে সংবাদ, 

আরো যে গোপন, আরো৷ অকথন সে কথা আমার কাছে, 
--জীবনের সেই সুমহান অপরাধ ! 


১৪৬ 


কৈফিয়ৎ 
(প্র) 


কেন যে গড়িন্থ এ-হেন বিশ্ব, 
এমন জগৎ জ্যোতিন্ময়-_ 
শুনিবে কারণ ?-_ প্রাণে জ্বলেছিল 
কামনা-বহিচ সুহুর্জয় । 


সেই সে ব্যাধির বিষম তাড়না 
শেষে ঘটাইল এই ব্যাপার ! 
যেই সারা হ”্ল-_জ্বাল। জুড়াইিল, 
হইস্থ নীরোগ নিব্বিকার । 


পত্বীহার! 


(৬/1111 28 85775৩5 ) 


দেখতে ষখন পাবই না আর 

মুখখানি তোর, ঘরকে গেলে 
বসব এখন বিজন-মাঠে 

_অশথ-তলায় ছুই প।* মেলে । 

অশখ-তলায় কখখনে। তুই 

বসিস্‌ নি ত' সোনামণি 1 
সেথায় ত' নেই দেখার আশা, 

ঘরকে গেলেই বোক। বনি ! 


১৪৭ 


হেমস্ত-গোধূুলি 


পোষের শীতে উঠানটিতে 

রোদ পোয়াতিস্‌ আমার পাশে- 
এবার থেকে ভোরের বেলায় 

বস্ব গিয়ে ঠাণ্ডা ঘাসে । 
নিওর-ঝরা গাছের তলায় 

আস্বি নে ত, সোনামণি 1 
সেথায় ত' নেই দেখার আশা, 

ঘরুকে গেলেই বোক। বনি ! 


খাবার বেলায় ঘরের দাওয়ায় 

বাজবে না৷ আর পৈছে কাকন, 
ভাত ক'টি তাই গামছ। পেতে 

মাঠের ধারেই খাব এখন ঃ 

দিতিস্‌ নে ত”" সোনামণি 1 
সেথায় ত' নেই দেখার আশা, 

ঘর্‌কে গেলেই বোকা বনি ! 


সাঁজের বেলায় আর কে শোনায় 
ঠাকুরদের সে নামের পালা ? 
এখন আমি একাই ডাকি-- 
হয় না সে ডাক পরাণ-ঢালা। 


১৪৮ 


মরা- মা 


বলি, ঠাকুর! আর কতদিন ! 
--পাঠাও মোরে এ আকাশে, 
হোথায় আছে সোনামণি-_- 
আর কতদিন রয় এক সে! 


মরা-ম। 
(10061 81018878028) 


ঘুমিয়েছিলাম বড় গভীর ঘুমের ঘোরে, 
শ্বশান-ঘাটে, নদীর দিকে শিয়র করে? । 
ঘুমিয়েছিলাম মিশিয়ে গিয়ে মাটির সনে, 

জলের ছলচ্ছলধ্বনির কলম্বনে । 

ছুপুর রাতে সেই শাড়ী আর সেই সি'দূরে, 
জেগে উঠে হঠাৎ শুনি কান্না দূরে ! 

মেয়ে কাদে !-_আঁমার নন্দরাণীর গল! !-- 

কি যে করুণ কাতর স্বরে-_বায় না বলা। 
“মাগো আমার ! আজকে রাতে আয় না মা গো! 
এক্ল আছি, কেউ কাছে নেই-__দেখে যা গে! ! 
কেউ করে না একটু এসে আদর কর, 
আর-একটা৷ যে ম এয়েছে নতুনতর ! 

অন্ধকারে একল! শুয়ে ভয় যে করে, 

নেই বিছানা, হয় না যে ঘুম অন্ধকারে ! 


১৪৯ 


হে মন্ত-গোধুলি 
পেট জলে মা, দিনে-রাতে ক্ষুধায় মরি-_ 
কেমন করে' বল্‌ না, মাগো, ঘুমিয়ে পড়ি ! 


অসাড় অঘোর ঘুমিয়েছিলাম মরণ-ঘুমে, 
কাম। শুনে সে-ঘুম ভাঙে শ্বশান-ভূমে ! 


নিবিয়েছিল চিতার আগুন নদীর কুলে, 
ঘুমিয়েছিলাম--আবার দেখি নয়ন খুলে'_ 
আধার ধরা, চাদের মুখে রক্ত কেন? 

তারার চোখে জলের ফৌটা-_-কাদছে যেন ! 
গেলাম হেঁটে, শীর্ণমুখে ঘোম্ট। তুলে' 

বাড়ীর ভিতর এলাম শেষে খিড়কি খুলে' । 
ঘরখানাতে ঘুটঘুটে কি অন্ধকার !__ 

তাইতে তবু শাদ| দেখায় মুখ আমার ! 

'ওম। মাগো! !-এই যে তোমার পেইছি দেখা !- 
ভয় করে যে মুখের পানে চাইতে একা ! 

মুখে তোমার রক্ত যে নেই, চোখ যে ঘুমায় 1 
ভয় গেল তার__একটু হাসি, একটি চুদায়। 
মাথায় দিলাম হাত বুলিয়ে গান শুনিয়ে 
ছড়ার সুরে, দিলাম দোল! বক্ষে নিয়ে । 

“এম্নি করে' গুন্গুনিয়ে গাও ন! মাগো ! 

ঘুম এসেছে, চক্ষে যে আর দেখছি না গে। ! 

চুমু খেলাম- কান্না তখন চাপতে হ'ল, 

বাছা আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে প'ল ! 


১৫ ০ 


মরা -ম। 
সেই শ্বাশানে নদীর কুলে ছিলাম শুয়ে, 
নন্দা আছে বুকের উপর মুখটি থুয়ে । 
মুখখানিতে রক্ত যে নেই একটুখানি-_ 
তবু কেমন ঘুমিয়ে হাসে নন্দরাণী ! 
এমন সময় শিশুর করুণ কাতর স্বরে 
ঘুম ভেঙে যায়, প্রাণের ভিতর কেমন করে ! 
সে যে আমার ছেলের গলা-_-আমায় ডাকে 1 
ম্যাওটে! ছেলে পঞ্চ যে তার ডাকৃছে মাকে ! 
'ওর। মারে, গায়ে আমার বড্ড ব্যথা ! 
হুষ্ট বলে গাল দি" ওদের-_-সত্যি কথা ! 
দেয় ন! খেতে, ক্ষুধায় জলি দিবস রাতি, 
ইচ্ছে করে পালাই কোথায়-_নেই যে সাথী ! 
ঘুমিয়ে ছিলাম স্বপনবিহীন মরণ-ঘুমে, 
ভাঙ্ল তবু সে ঘুম আমার, শ্মশান-ভুমে 


নিবিয়েছিল চিতার আগুন নদীর কুলে, 
ঘুমিয়েছিলাম, আবার দেখি নয়ন খুলে'_- 
আধার ধরা, চাদের মুখে রক্ত কেন? 

তারার চোখে জলের ফৌটা-_কাদছে যেন ! 
গেলাম হেঁটে, শীর্ণমুখে ঘোমটা তুলে, 

বাড়ীর ভিতর এলাম শেষে খিল্টি খুলে? । 

“ওমা মাগো ! এই যে তোমার পেইছি দেখা ! 
ভয় করে না তোমার পানে চাইতে একা ৷ 


১৫১ 


হে মস্ত-গোধুলি 


নাও কোলে নাও, খাও ন! চুমু গালের পরে 
বড় কাহিল, অবশ দেহ ব্যথার ভরে ! 

শক্ত ছেলে, ভয় পেলে না--উঠ্‌্ল হেসে, 
আহ্নাদে হাত বুলিয়ে দিলাম রুক্ষ কেশে। 
বুকে তুলে ছুই.গালে তার দিলাম চুমো, 
গানের সুরে কইন্্ু তারে, এবার ঘুমো। 

«অম্নি করে' গুন্গুনিয়ে গাও না! মাগো ! 

ঘুম এসেছে- চক্ষে যে আর দেখুছি না গো !, 
চুমু খেলাম কান্না তখন চাপতে হ'ল, 

বাছা আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে প'ল ! 


সেই শ্মশানে নদীর কূলে ছিলাম শুয়ে, 

ছেলে, মেয়ে__এক বুকেতে ঘুমায় ছুঃয়ে। 
ঘুমিয়েছিলাম-_ হঠাৎ জেগে ভয় যেন পাই ! 
আর ছটিরে ঘুম থেকে আর জাগাই নি তাই। 
কচি ছেলের কান্না শুনি অন্ধকারে-_ 

বড় করুণ কাতর স্বরে ডাকছে কারে ? 

ও যে আমার কোলের ছেলে খোকার গল! !-_ 
কাদন শুনে' উঠ্ল ঠেলে বুকের তলা । 

কেউ দেখে না, নেয় না কোলে-_বাছা৷ আমার ! 
মায়ের বুকের হুধ না পেয়ে বাঁচে না আর! 
ঘরে গেলাম তাড়াতাড়ি খিল্টি খুলে, 

দেখি, খোকন শুকিয়ে গেছে-_নিলাম তুলে। 


১৫ 


১ 


মরা-মা 


কত করে' থামল বাছার ফুঁ পিয়ে-ওঠা-_ 

মুখে দিলাম হাড়-বেরোনে বুকের বৌটা ! 

সেই রাঙা-ঠাদ দিচ্ছে উকি আকাশ থেকে-_ 
শু হ'ল আমার চাদের সে মুখ দেখে ! 

চুমায় চুমায় কান্না তখন চাপতে হ'ল, 

খোকন আমার ঘুমিয়ে গ'ল, ঘুমিয়ে প'ল ! 


ঘুমিয়ে প'ল_ নেতিয়ে প'ল- আর সাড়া নেই, 
শুইয়ে দিলাম মেঝের উপর অন্ধকারেই ! 
হাত পা” গুলি সমান করে দিলাম রেখে, 
গাঁয়ের উপর দোলাইখানি দিলাম ঢেকে । 
ছুটে দেখি, আরেক ঘরে স্বামীর পাশে 
সতীন ঘুমায়-__তাঁরই কেবল ঘুম না আসে ! 
দেখেই আমায় চিন্লে, তবু লাগল ধাধা_ 
সেই জীধারে মুখ যে আমার দেখায় সাদ! ! 
চোখে-চোখে যেমন চাওয়া-_কী চীংকার ! 
জানি তখন, ঘুম হবে না আর যে তার। 
চুপে চুপে ফিরে এলাম সেই শ্মশানে, 
খানিক পরেই খোকায় তারা সেথায় আনে । 
বড় ছু'জন ছুই পাশেতে-_কাছে কাছে, 
খোকন আমার বুকের উপর ঘুমিয়ে আছে। 
আমরা সবাই ঘুমাই জলের কলম্বনে, 

ঘুম হবে না এক সে জনার এই জীবনে ! 


১৫৩) 


খেলনা 


(0০09%51) চ817)০010 ) 


আমার শিশু-পুত্রটিকে শাসন করি যতই, 

এমন করে' থাকবে চেয়ে-_বিজ্ঞ যেন কতই! 

বারণ করি করতে যেটি, করবে সেটি আগে_ 

দিলাম জোরে চড় বসিয়ে হঠাৎ সেদিন রাগে ; 

তাড়িয়ে দিলাম সামনে থেকে, গালও দিলাম কত, 

শেষে আবার দিলাম নাক' চুমা, আগের মত। 

মা-হারা সে, মায়ের আদর পায়না সে ত আর-.. 

ভাবন| হ'ল, আজকে বোধ হয় মনের ছুখে ঘুম হবে না তার। 


গেলাম চুপে খোকার শোবার ঘরে ; 
গিয়ে দেখি, ঘুমায় বাছ।-_ফু পিয়ে কাদার পরে 
চোখের পাতা একটু ভারি, রোমগুলি তার ভিজে ! 

ব্যথার ভরে গুম্রে উঠে নিজে__ 
চুমায় সে চোখ মুছিয়ে দিতে, আপন চোখের জল 
সেইখানেতে পড়ল ঝ'রে-_মুছিয়ে দেওয়া হ'ল যে নিম্ষল ! 
দেখি, খোকন শিয়র হ'তে হাত-নাগালে টেনে টেবিলটাকে, 
সাজিয়েছে তার খেল্নাগুলি তারি উপর ঘত্বে থাকে-থাকে ;- 
দেশালায়ের খালি বাক্স, শিরা-জাকা! হ্ুড়ি-পাথর ছুটি, 

কালে! কাচের গুটি, 


১৫৪ 


অন্ধ কৰি 


গোটাকয়েক রঙীন বিশ্থুক, শিশি'র মুখে ফুল, 
একটি নতুন পাই-পয়সাঁঁ_-তার চোখে সে রত্ব-সমতুল !-_ 
এই সব সে সাজিয়েছিল একটুখানি শান্তি পাবার তরে। 


সেদিন রাতে উপাসনার পরে, 

বল্লাম কেঁদে “ওগো, পিতা পরম গ্নেহময় ! 
এই ছুনিয়ায় খেলার শেষে আস্বে যখন সেদিন সুনিশ্চয়-_ 
মরণ-ঘুমে সংজ্ঞাহারা৷ করব না আর তোমায় জ্বালাতন, 
পড়বে যখন তোমার মনে-_করেছিলাম সুখের আয়োজন 
তুচ্ছ যে সব খেলনা দিয়ে ! শ্রেষ্ঠ নুকল্যাণ 
তোমার আদেশ তুলেছিলাম-_এমনই অজ্ঞান 1 
তখন তুমি, তোমার হাতের ধুলোয়-গড়া৷ এই অধমের দেহে 

দিয়েছিলে যেটুক--তারো! অনেক বেশি স্নেহে 

অবোধ তোমার সন্তানেরে করবে ক্ষমা, জানি; 

আজ বুঝেছি, পিতার প্রাণের প্রেম সে কতখানি ! 
ঘুমস্ত মুখ দেখে সেদিন বল্‌তে হবে তোমায়-_- 
“খেলার ঝৌকে তুল করেছে, আহা, বাছা এখন কেমন ঘুমায় 


অন্ধ কৰি 


( 10111] 08107817) 


আলোকে যে অন্ধ আমি ! দীপ্ত দিবাকর 
আমারে দানিল নিশা, গভীর তামসী-_ 
স্বপনের চেয়ে নীল মোর নীলান্বর ! 


১৫৫ 


হেমস্ত-গোধুলি 


তবু আমি পথ চলি সুদূরের লাগি” 
তোমরা রয়েছ বাধা জন্মগৃহ-কোণে-_ 
মরণের আগে আর হবে না বিবাগী ! 


হাতে শুধু এই “নড়ি', বাহুতে বেহাল।-_ 
এই দিয়ে পথ খুঁজি অগম-গহনে, 
তোমরা ত' ঘরে থাক-_করে জপমালা ! 


যে পথে দিনেও যেতে ডরিবে সবাই-_ 
সে পথে জাধারে আমি এক বাহিরাই, 
--আমি গান গাই। 


পা” যদি উচল-পথে বাধে বার বার, 
গান তবু পাখ। মেলে উড়িবে সদাই ! 


অথই পাথার তলে, উদ্ধ-নীলিমায় 

চেয়ে চেয়ে জাখি মোর আর নাহি পারে ! 
তবু তায় খেদ কিবা--যদি অসীমায় 

চোখ চলে, বাধা পেয়ে সীমার আধারে ! 
উষার উদয় লাগি” কেবা নাহি চায় 
নিবাইতে ছটি ক্গীণ প্রদীপ-শিখারে ? 


তোমর। বলিবে-_আহা, ও যে আখিহার। !- 
মাঠে এত ফুল ফোটে, ও কি জানে তার ? 
কখনো হেরে নি ও* যে গগনের তার! !, 


১৫৬ 


শরাবখান। 


আমি বলি, “আহা, ওরা বড় অভাজন 1-- 
বসিতে না পায় কভু তারার আসরে, 
ফুলেদের ভাষা কভ্‌ করেনি শ্রবণ! 


ওর শুধু কাণে শোনে, প্রাণে শোনে না যে! 
-আঙ্লে পরশ আছে, নাহি শিহরণ । 


শরাবখাঁন। 
(সুফী কবিতা) 


আহা সে তরুণী তরু করে দিল্‌! মদদ বেচে কিনা 
সে যে কাফেরের মেয়ে ! 

ভারি সন্ধানে শু'ডিপাড়। পানে যেতেছিম্ু কাল 
গুন্‌ গুন্‌ গান গেয়ে। 
ছিপ্‌-ছিপে এক ছু'ড়ী, 

বেইমান পারা !-_-গোছা-এলোচুল পৈতার মত 
পড়িয়াছে বুক জুড়ি? ! 


কহিন্থু ডাকিয়া, “কে গো তুমি, হা গা? ও ভুরু-ভঙ্গে 
বাকা-্টাদ পায় লাজ ! 

কোথায় আসিম্ ? এট। কোন্‌ পাড়া ? কোথা থাক তুমি 
নারীদের মম্তাজ !” 


১৫৭ 


হেমস্ত-গোধূলি 


কহে সুন্দরী, “কাধে পর" দেখি কাফেরের সুতা, 
ফেলে দাও জপমাল! ! 

পেয়ালায় মদ ভরপুর পিও, চলে এস ভেঙে 
ধর্মের আটচালা ! 

চুর হয়ে শেষে চুমাটি বাড়াও, গালে গাল দিয়ে 
কথা ক'ব কানে-কানে, 

--একটি সে কথা, জান্‌ তর্‌ হ'য়ে তরে? যাবে তায়, 
যদি বোঝ তার মানে ! 


দিল্‌ খুলে” গেল, ফুপ্তির বেগে বেব্ভুল হয়ে, 
গেন্থ তার পিছু-পিছু-_ 

এক লহমায় ছুটিল সেথায় ধরম-শরম 
ছিল মোর যত-কিছু ! 

একটু তফাতে বসে” আছে দেখি ইয়ারের দল 
একদম মাতোয়ারা !-- 

উন্মাদ যত, নেশায় বেহু"শ--প্রাণ ভরে" পিয়ে 
গীরিতির রসধার! ! 

নাই করতাল, বেহালা, সারং--মজ.লিসে তবু 
হাসি-গান কম নাই ! 

বোতল, গেলাস, মদ দেখি না৷ যে--তবু ঢালে, আর 
পান করে একজাই ! 


মনের বাধন-দড়িটি যখন হাত হ'তে শেষ 
খসে গেল একেবারে, 


১৫৮ 


শরাবখান৷ 


শুধা'তে চাহিন্্র একটি বচন, নিবারিল মোরে-_ 
চুপ কর -বঙ্কারে ! 

বলে, ঠেলা দিলে অমনি খুলিবে-_এ ত' নয় সেই 
মন্দির চারকোণ! ! 

মস্জিদও নয়,--হুড়াহুড়ি করি' ঢুকিবে হেথায়, 
নাই থাক্‌ জানা-শোনা ! 

অবিশ্বাসীর আসর এটা যে- মুর! দিয়ে হয় 
অতিথির সৎকার, 

স্বর হ'তে সেই আখের অবধি হেথায় কেবলি-_ 
অবাক্‌ চমৎকার ! 

পুজা-নমাজের ঘর ছেড়ে দিয়ে বসে” পড় হেথা! 
শরাবখানার মাঝে, 

খুলে ফেলে ওই দরবেশ-বেশ, সাজ দেখি এই 
ফুত্তিবাজের সাজে !”-_ 


করিলাম তাই ! চাও যদি, ভাই, আমারি মতন 
দিল্খানা লালে-লাল, 

এক-ফোটা এই খাঁটির লাগিয়া, খোয়াও সকলে 
ইহকাল পরকাল ! 


১৫৯ 


গজল 
(জালা ল-উদ্দীন রুমি ) 


নিজেরে নিজেই জানিনা যখন 
জানিব কেমনে, কে ভগবান ? 
নই খৃষ্টান, ইহুদাও নই, 
কাফের কিন্বা মুসলমান । 


পুব-পশ্চিম, সাগর-নগর-_ 
কোথাও আমার নাই যে রে ঘর, 
কেহ জ্ঞাতি নয়--মর কি অমর, 
ক্ষিতি তেজ কিবা মরু সলিলে গড়েনি আমার এ দেহখান। 


জন্ম আমার নয় কোনখানে--- 
রুম, মহাচীন, কিবা শক্সানে, 
ইরাকে সে নয়, নয় খোরাসানে, 

হিন্দুর দেশ, সেখানেও নয়-_সিন্ধু যেখানে প্রবহমান । 
ইহলোক কিবা পরলোকে ঠাই-- 
স্ব্গ-নরক মোর তরে নাই, 
নই সন্তান আদমের__তাই 

স্বর্গ হইতে করে নাই দুর, করেনি আমারে সে অপমান। 


নাই যার চিন, নাই নির্দেশ__ 
লোকাতীত লোক-_সেই মোর দেশ ! 
দেহ-বিদেহের ত্যজি' ছুই বেশ 

বন্ধুর বুকে বাস করি আমি, চিরযৌবনে জ্যোতিম্মান ! 


৯৬০ 


ফাসি ফরাস 
(ফাঁধির ইংরাজী হইতে ) 
রুবাই-গুচ্ছ 
(১) 
যে পথেই হোক--তোমারে যে খোঁজে, ধন্য চরণ তার ! 
তব রূপ যার ধেয়ানের ধনস্্ধন্ত ধরণ তার ! 
ধন্য সে আখি--অনিমেষ হয় তোমার আননে চেয়ে ! 
যে বাণী তোমায় করে গো বরণ--খন্য ক্ষরণ তার ! 
(২) 
পেয়ালা শরাব কি হবে আমার 1 তুমি-মদ মোরে মাতাল করে, 
আমি যে কেবল তোমারি শিকার- আর কোন্‌ ফাদ আমায় ধরে ! 
কাবা-ঘর আর মন্দিরে মঠে বৃথাই তোমায় খোঁজে সবাই, 
আমা-হেন জন যাবে না কখনো মন্দিরে মঠে কাবার ঘরে । 
(৩) 
প্রেমেরি বাঁধনে একদিন যবে বাঁধিবে বাহুর পাশে-- 
জান্নাত, পানে চাহিতে আখি যে ঘৃণায় মুদিয়া আসে ! 
আর, যদি ঠাই হয় গে! সেদিন তুমি-হীন অমরায়, 
কিছুই তফাং রবে না আমার স্বর্গ-নরক-বাসে ! 
(৪) 
সুরায় আমার আয়ু যে ফুরাই, দূষিও না মোরে তাই, 
করিও না দ্বণা__পেয়াল! ও প্রেম এক যে করিতে চাই ! 
সাদা চোখে বসি' যাদের সমাজে-_তাঁরা যে সবাই পর, 
নেশায় বেছ'শ হয়ে যাই যবে, বন্ধুরে মোর পাই ! 
১৬১ 
১ 


ছেমস্ত-গোধুলি 
ক্ষণিক! 


চাইন। প্রণয়__চির-সৌহাদ, 
সেই ত' রহে না, সে যে গে বৃথায় ! 
আমি চাই শুধু ক্ষণিকের স্মতি-- 
নিমেষের দেখ।, মধুর বিদায় । 


একটি নিমেষ 

শুধু এক পাক ঘ্ুরিব হ'জনে 
ফুলের বনে, 

হাতখানি চেপে ধর একবার 
অন্য মনে। 

আবেশে অবশ দাওগে বারেক 
আলিঙ্গন, 

একটি সে চুমা__-অধীর অধরে 
আলিম্পন ! 

নিঠুর বিধিরে ফাকি দিই মোরা, 
এস গো, সখি, 

একটি নিমেষ উজলি" তুলিয়। 
অমৃত ভখি ! 

তারাগুলি সব ওই চলে” যায় 
অস্তপারে, 

যাত্রীরা হবে এখনি বিদায় 
অন্ধকারে ! 


১৬২ 


ফাসি ফরাজ 
রূপের পরব 


ভোরের বেলায় বলে বুল্বুল্‌ 
গোলাপে মিনতি করি” 

চাদ ধুয়ে দেছে ও-মুখখ তোমার, 
জানি তাহা, সুন্দরি ! 

ত1ই বলে” সখি, কোরে! ন। দেমাঁক- 
তোমারি মতন হেসে 

এই বনে গেছে কত ফুল ঝরি” 
ক্ষণিক-বাসর-শেষে ! 


মুল্য-ত্ভান 

চুলগুলি তোর কাকের পালক, 

ঘাড়ের কাছটি বরফ-সাদ! ! 
টুকটুকে ঠোঁট লালা-ফুল যেন, 

চোখ কি নরম- আদর-সাধা ! 
পিয়ারী ! করিক্থ ধর্ম-শপথ- 

এর একটিরও বদলে আমি 
কায়কোবাদ আর কায়-খক্রর 

চাই না মুক্তা-মণির গাদ। ! 


প্রেমহীনের পুজা 


কার তরে তুই ছেয়ে দিলি ভু'ই-_ 


৯৬৩ 


হে মন্ত-গোধুলি 
উদ্ধত ওই গুস্বজগুলা 
মস্জেদ-মন্দিরে ? 
কার কাছে তুই জুড়িস্‌ দু'হাত, 
জানু পাতি” পুজা কার 1-- 
ধূম-কুগুলী, ধূপের অর্ধ্য, 
বলির রক্তধার ? 
কাঙাল জনেরে বঞ্চিত করি' 
অন্নহীনের গ্রাস 
ভাঁরে ভারে যারে দিস্‌ তুই-_-সে যে 
কিছুরি করে না আশ ! 


সৃত্যুর প্রতি 
(০০1 4১008128197) 95 20078 05 ) 


ওগো! মৃত্যু, চিরনিদ্রা নাম তব !- বল, বল তবে, 
নিস্তব্ধ সে পুরীমাঝে আর কি.-গো। নাহি জাগরণ ? 
বড় ক্লান্ত শ্রান্ত যারা, করিবে ন৷ তাদেরে পীড়ন 
স্বপনের চেড়ীদল__অঘোরে ঘুমায়ে র'ব সবে ? 
ঘুমাবে অন্তর-দাহ ? বাহু রাখি' জাখির পল্পবে 
চিরসাথী ব্যথা-সতী ঘ্ুমঘোরে রবে অচেতন ? 
তেয়াগি” কণ্টক-শয্য স্মৃতি বুঝি করিবে শয়ন 
স্ুকোমল বিছানায়--জাগিবে না কোন গীত-রবে ? 


১৬৪ 


মৃত্যুর পরে 


বল, বল, মহাকাল ! আরবার জিজ্ঞাসি তোমাঁয়- 
প্রেম-ও কি তোমার বুকে শিশুসম মৃছু নিঃশ্বসিবে 
ব্র্২-বাসনার জাল! জুড়াবে কি তোমার চুমায়__ 
অনির্বাণ আশা-দীপ তোমার সকাশে যাবে নিবে ? 
হায়, তুমি নিরুত্তর ! শুধু ওই ললাট-ত্রিদিবে 
কাপিছে তারার মালা-_তোমারো যে ছু' আখি ঘুমায় ! 


মৃত্যুর পরে 


(107262 81008 ) 
নয়নের মণিপক্নে দৃষ্টি-মধু যবে নাহি রবে, 
সব আলো! নিবে যাবে, রুদ্ধ হবে চেতনা-ভোরণ ; 
কর্ণে কোন কলক পশিবে না বসন্ত-উৎসবে 
নৃত্যুপর! যুবতীর সনৃপুর চাঁরু-বিচিরণ ; 
যেথা হ'তে বিকাশিল--সেই শুন্যে হবে অপলাপ 
জলধন্ু, আর সে গোলাপ !__ 
মে অনন্ত কালে তবু রহে যেন একটুকু ঠাই 
মেলিয়! ধরিতে মোর মৃছগন্ধ স্মৃতি সব ক'টি-_ 
নীলাকাশ, ফুল, গান, মুখগুলি যেন না হারাই ! 
বসিয়। গণিব সব ছুয়ে ছু'য়ে উলটি'-পালটি”, 
মধুর ভাবনাভরে ? যথা দীর্ঘ দীপ্ত দিনমান 
শিশুদের খেল! হেরি” সন্ধ্যালোকে একেল। জননী 
কর্শক্ষান্ত করছুটি গুটাইয়া, বিমুঞ্ধ-নয়ান, 
চেয়ে থাকে শিশুদের নুপ্তমুখে_-আমিও তেমনি ! 


১৬৫ 


নিশীথ-রাতে 


(167৩৫ 1:07 2 ভামাঃ5৩28 ) 


ফুলের! ঘুমায়_-শাদ। আর লাল পাপড়িতে ঘ্ুম-ঢালা, 
প্রাসাদ-কাননে তরুবীথি'পরে ছুলিছে না ঝাঁউগুলি ; 
নীলকাচে-ঘের! সোনার শফরী জলতলে গতিহারা, 
জোনাকীর! জাগে, মোর সাথে আজ তুমি জাগো, সহচরি 


ছুধের-বরণ ময়ূর হোথায় ঝিমায় ঝরোকাতলে-_ 
ঝিকিমিকি করে-_দেখে মনে হয়, এ কোন্‌ উপচ্ছায়া 
ধর! খুলে দেছে সারা বুক তার তারাদের উদ্দেশে, 
সজনি, তোমারও বুকখানি খোলে। আমার নয়নতলে ! 


একটি উন্ক। উলসি” উঠিল, আকিল নিথর নভে 
দ্রুত আলো-রেখা- মোর মনে যথা তব কথা সুন্দরি ! 


হের সখি, এবে কমল মুদিছে লুকায়ে বুকের মধু 

সরসী-শয়নে ঢুলে' পড়ে বাল। সহসা বিবশ! হয়ে ! 

তুমিও তেমনি, হুদয়েশ্বরী, মুদিয়া কমল-তম্থু 

ঢুলে পড় এই উরস-উপরে-__ মিশে যাও একেবারে ! 


১৬৬ 


সোমপায়ীর গান 
€ খ্গাবেছ ) 
আমি করেছি কি সোমপান £- 
মনে হয়, যত হব আর গবী 
আমি একা যেন সমুদয্ম লভি, 
- কেন হেন অভিমান ! 
আমি করেছি কি সোমপান ? 


যেন গো আমারে বাষ্ুতে ভড়ায়__ 

আমি যেন রথ, মোরে লয়ে যায় 
ভুরগেরা বেগবান ! 

আমি করেছি কি সোমপান ? 


ধেস্গমাত! যথা বসের পাশে 
দ্বর হ'তে হেরি” দ্রুত ছুটে আসে, 
ছন্দ আজিকে মন্ত্রে আমার 
তেমনি যে ধাবমান ! 
আমি করেছি কি সোমপান 2 


ছুতার যেমন রথের ধুরায় 
গড়িবার কালে কেবলি ঘ্ুরায়, 
মনে মনে আমি ঘ্ুরাই তেমনি-_ 
গান করি নিম্মাণ ! 
আমি করেছি কি সোমপান ? 


১৬৭ 


হে মসম্ত-গোধুলি 


এই ধরাখান। হাতট। ছ্ুরায়ে 

হেথা হ'তে হোথ। দিব কি সরায়ে-- 
করিব কি খান্খান্‌ ? 

আমি করেছি কি সোমপান £ 


পাচ-গো্ীর কাহারেও আজ-_- 
মনে হয় না যে, কিছু করি লাজ, 
- কারে করি জম্মান ? 
গ্যাবা-প্রথিবীর চেয়ে বড আমি, 
স্বর্গ-মত্ত্য কোথা গেছে নামি” 1 
কেন হেন অভিমান ? 
আমি করেছি কি সোমপান ? 


মোর আধখানা আকাাশেতে মেশে, 

বাকি আধখানা নীচে কোন্‌ দেশে-_- 
নাই তার সন্ধান ! 

মোর চেয়ে বড় কেহ নাই কোথা-_ 
গাই শুধু এই গান ! 

আমি করেছি কি সোমপান £ 


১৬৮ 


সন্ধ্যার সুর 


(091881155 885061510 ) 


এখন সন্ধ্যা, কুঞ্জলতিক৷ ছুলিছে মন্দ বায়, 
ফুলের! সবাই গন্ধ বিলায়, যেন সে ধূপের ধুম ; 
বাতাস ভরিছে বসধ-ন্থবাসে, গীতের মুচ্ছনায়__ 
নৃত্যের তালে মৃচ্ছার রেশ, চরণে জড়ায় ঘুম ! 


ফুলেরা! সবাই গন্ধ বিলায়, যেন সে ধৃপের ধৃম ! 
বেহালার নুরে শুনিতেছি কোন্‌ প্রেতের আর্তনাদ ! 
নৃত্যের তালে মুচ্ছার রেশ, চরণে জড়ায় ঘুম, 
অস্ত-গগন মৃত্যুমদনে পেতেছে রূপের ফাদ ! 


বেহাঁলার সুরে শুনিতেছি কোন্‌ প্রেতের আর্তবনাদ-_ 
মৃত্যুর সেই বিশাল পুরীর জাধারে সে ভয় পায় ! 
অস্ত-গগন মৃত্যুসদনে পেতেছে রূপের ফাদ, 
রক্তসাগরে ডুবিয়া মরিল নৃধ্য এখনি, হায় ! 


মৃত্যুর সেই বিশাল পুরীর জীধারে সে ভয় পায়-- 
ফুরানো-দিনের সবটুকু আলে। ধীরে নিল ফিরাইয়া ; 
রক্তসাগরে ডুবিয়া মরিল সূর্য্য এখনি, হায় ! 

এবে মোর মনে ভাতিছে তোমারি বিকট মুরতি, প্রিয়া ! 


১৯৬৪৯ 
২ 


অন্ধকার 
(8155069 ৬1086 ) 


হে রজনী মায়াবিনী ! যবে সেই প্রথম প্রভাতে 
তখনে। হেরে নি তোমা--নাম শুনে আদি নারী-নর 
শিহরি' ওঠেনি ভয়ে ?--ভাবি' এই দীপ্ত নীলাম্বর 
এখনি মুছিয়া যাবে অন্তহীন তিমির-প্রপাতে ! 
অবশেষে, অকন্মাৎ অস্তরবি-কিরণ-সম্পাতে, 

স্বচ্ছ হিম-জাল ভেদি' দেখ! দিল কত নভ-চর 
অন্তরীক্ষে-_জ্যোতির জনতা সে কি নিস্তব্ধ সুন্দর !-_- 
তরি, শৃন্ত, স্থষ্টি যেন বিথাঁরিল অসীম শোভাতে ! 


কে জানিত, দিবাকর ! ভব রশ্মি আছিল আবরি' 
এ-হেন তামসী কান্তি! কে জানিত--যাহার প্রসাদে 
কষুত্র কীট, তৃণান্ধুর ধর! দেয় আখিতে অবাধে_- 

সেই তুমি, দৃষ্টি হতে এত তারা নিতে পার হরি” ! 
তবে কেন মৃত্যু-ভয়__না! হেরি' সে-রূপের মাধুরী ?-- 
আলোক ছলিতে পারে, জীবনও কি জানে না চাতুরী ? 


১৭০ 


নিদালি 


€৬৮/510: 0৩ 1৬ 115৬ ) 


উস্তুখুস্্ চুলগুলি চোখ থেকে তুলো" দাও, 
পায়ের নৃপুরছটি খুলে নাও, 

রেশমি চাদরখানি টেনে দিও পরিপাটি-__ 
আর ওই আশ্মানি নেপটাও । 


সাজাও বালিশ শিরে স্বুকোমল ছন্দে, 
স্থুরভিয়! অগুরুর গন্ধে : 

বহে যথা বালু-্ঘড়ি ঝিরি-বিরি ঝুরু-ঝুরু- 
রজনী কাটুক মৃদছুমন্দে। 


ছুটি কোয়। কম্লার, কিস্মিস্‌ গুটিদশ, 
গুল্কদ, আনার, আনারস-_ 

সোনার থালায় ধরি” বেলোয়ারী গেলাসে 
ঢেলে দাও নারিঙ্গীর রস। 


ঢেকে! না রাতের রূপ-_ থাক খোল ফর্দা, 
সরাও সমুখ থেকে পদ্দা ; 

আমার এ ঘুম-চোখে পড়,ক মেছর-মৃহ 
চাদের কিরণখানি জর্দা | 


৯৭৯ 


হেমস্ত-গোধুলি 


আধার ঘনায় দূর বনানীর বক্ষে, 
শোনে। ওই শুন্তের কক্ষে 

দিশি-দিশি সঞ্চরে পাপিয়ার ঝঙ্কার-_ 
ঘুম নাই পাখিটারো। চক্ষে ! 


এবার নিবাও তবে রূপার ও দীপটায়, 
সেই গান বাজাও বেহালায়-__ 

যে গান পরীরা শোনে নিজ্জন নদীতীরে, 
চেয়ে দূর বৈশাখী-তারায় ! 


গান যেন থামে নাকেো। ; স্বপনের বন্ধন 
পশিতে দিবে না হেন বন্দন !- 

তবু, ও সোনার সুর কান যেন ফিরে পা, 
__মুছিলে চোখের ঘুম-চন্দন । 


অলস অবশ হয়ে মুদে' আসে অঙ্গ, 
আখি-পাত। চায় আখি-সঙ্গ ; 

চোখ বুজে? দেখি ওযে- কত র১ কত ফুল ! 
আলো দোলে !শশআলো, না পতঙ্গ ? 


১৭৭২ 


